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En contraposición a una alta cultura o high brow, la cultura popular –o low brow, en 
términos de Dwight MacDonald (1962)– ha sido envilecida, despreciada por fácil y 
obvia, y por la simpleza que la hace accesible a las masas, lo que Bourdieu llamó “the 
disgust of the facile” (cita en Fiske 1989: 121). En la crítica académica se ha rechazado 
la cultura popular tanto desde la derecha como desde la izquierda, ya que la crítica más 
conservadora la ha visto como una amenaza a la alta cultura según la concepción de 
Arnold de la cultura popular como alienante y corrosiva, y la crítica marxista la ha 
observado con recelo al concebirla como manipulación universal según la visión de la 
industria cultural de Adorno. Quizás la aproximación a la cultura popular que más nos 
convence es la que ofrece John Storey, que entiende que los objetos y las prácticas 
culturales están impregnados de formas ideológicas y que por tanto presentan 
significados determinados acerca del mundo; en sus palabras: “cultural texts present 
distorted images of reality. […] Such distorsion, it is argued, works in the interests of 
the powerful against the interests of the powerless. What would be intimated by this use 
would be the way in which ideology conceals the reality of domination” (1997: 3). 
 Con la redefinición que los estudios literarios han experimentado en las últimas 
décadas del siglo XX se ha reivindicado la inclusión en el objeto de estudio de la 
literatura comparada todos aquellos textos que puedan aportar significados, 
abandonando la exclusividad tanto de la alta literatura como del fenómeno literario en sí 
e incluyendo el análisis de los textos de la cultura popular y de los mass media, como 
proponía Bernheimer: 
 
Los fenómenos literarios ya no son el foco exclusivo de nuestra disciplina. Nos 
aproximamos a los textos literarios como una práctica discursiva entre muchas 
otras en un campo de producción cultural complejo, cambiante y a menudo 
contradictorio. […] La literatura comparada debería incluir comparaciones entre 
medios, desde los manuscritos antiguos hasta la televisión, el hipertexto y las 
realidades virtuales. En tanto que lugar privilegiado para la reflexión intercultural, 
la literatura comparada debería analizar las posibilidades materiales de expresión 
cultural, tanto fenomenales como discursivas, en sus diferentes contextos 
epistemológicos, económicos y políticos. (Bernheimer 1995: 42) 
 
Así, la disciplina que enmarcará este trabajo serán los Estudios Culturales, cuya 
metodología apuesta por una aproximación al objeto de estudio desde una perspectiva 
más interdisciplinaria, es decir, que incluya el punto de vista de disciplinas como la 
  4 
sociología, la antropología o la historia, para así poder ofrecer un análisis que no 
contemple tan solo el texto en sí mismo, sino en relación con el contexto socio-cultural 
en el que se ha producido. 
Fiske (1989) resalta la pobreza del texto aislado en la cultura popular, ya que para 
funcionar necesita activar en el receptor un sistema de referencias que contribuyan a la 
construcción del significado, a la vez que interactúa con la realidad social del receptor; 
en palabras de Fiske: 
 
Behind the criticism of the poverty of popular texts lies the uninspected assumption 
that a text should be a highly crafted, completed, and self-sufficient object, worthy 
of respect and preservation […]. But in popular culture, texts as objects are merely 
comodities, and as such they are often minimally crafted, incomplete, and 
insufficient unless and until they are incorporated into the everyday lives of the 
people. (1989: 123) 
 
Por tanto, según la visión que aportan los Estudios Culturales, los textos de la cultura 
popular deben ser estudiados intertextualmente y en sus modos de recepción, a la vez 
que también debemos tener en cuenta los elementos que constituyen el ambiente social 
del receptor y que ponen en marcha el sistema de referencias que permite que éste 
pueda dotar de significado al texto con el que está tratando. 
Desde esta aproximación a la literatura comparada no buscamos analizar un 
texto aislado para determinar el valor del propio objeto, sino que nos apartamos del 
estudio de los casos particulares y tomamos los objetos culturales como medios para 
estudiar una realidad social. La cultura y la literatura popular, entonces, siendo una 
forma más accesible y más influyente en la sociedad de lo que podría ser, por ejemplo, 
la alta literatura que se queda sobretodo en las instituciones académicas, parece ser tan 
válida como la literatura high brow para ser estudiada; así lo defiende Richard Hoggart 
al afirmar que “damos por supuesto que la literatura popular puede ser leída en grandes 
grupos genéricos, rapidísimamente; […] simplificamos sus relaciones con la realidad y 
no logramos ver lo que pueda decirnos sobre la naturaleza de una cultura” (1957: 191). 
La literatura popular nos llega normalmente a través del filtro de los géneros 
literarios. El género lo podríamos describir como un horizonte de expectativas, una 
advertencia de lo que el lector se puede encontrar, y quizás también un modo de hacer 
ficción; los géneros, al fin y al cabo, no dejan de ser etiquetas para las distintas fórmulas 
con las que se nutre la literatura popular: podemos encontrar el género policíaco, la 
novela negra, la novela histórica, la novela romántica, la novela de terror, el género 
fantástico o, el que nos interesa aquí, la ciencia ficción. 
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En este trabajo nos centraremos en el tema de la invasión en la ciencia ficción 
para intentar observar cómo el imaginario relacionado con esta temática, más allá de la 
historia que se narra, responde a un constructo cultural concreto y contribuye a la 
elaboración de una imagen (distorsionada, que diría Storey, en tanto que construida) de 
la realidad. 
No sería una exageración afirmar que la mayor parte de la ciencia ficción de los 
últimos sesenta años viene principalmente de los Estados Unidos, por lo que la ciencia 
ficción aparece como un género muy influenciado por la consciencia americana y, a la 
vez, como un escenario en el que expresar y construir la identidad nacional. Ahora bien, 
si entendemos que la identidad nacional, como cualquier otro tipo de identidad 
colectiva, es una construcción realizada como un discurso que justifique la existencia o 
los intereses un determinado grupo social, también resulta susceptible de analizar; así, 
en este trabajo intentaremos aproximarnos a una visión de la identidad americana1 desde 
la indagación del tema de la invasión en la ciencia ficción, y el texto escogido para este 
análisis es la serie televisiva de 1983 V.  
 En V podemos encontrar las claves para entender la identidad americana ya que, 
siendo un texto perteneciente a la cultura popular y además transmitido por un medio de 
comunicación masivo como es la televisión, expresa las principales preocupaciones de 
la consciencia americana que podríamos resumir aquí como las inquietudes propias de 
una nación –y en concreto de un grupo social dominante– que ha fundado su hegemonía 
y su poder sobre la separación infranqueable entre el Yo y el Otro reforzada por la 
violencia contra la otredad. V representa estas inquietudes con la expresión del miedo 
físico a la otredad, junto con el miedo a la vulnerabilidad tanto de las fronteras 
nacionales como de la frontera imaginaria que separa el Yo americano de la diferencia. 
A continuación enunciaremos el procedimiento que seguiremos en este trabajo. 
Nos acercaremos al análisis de V en relación a la tradición en la que se inscribe, el 
subgénero de la invasión alienígena, e intentaremos analizar las estructuras ideológicas 
que subyacen bajo esta temática y que resultan clave para la configuración del género. 
De la serie extraeremos distintos problemas que podemos entender como 
manifestaciones de las formas ideológicas inherentes al género y la temática que nos 
                                                        
1 En este trabajo utilizaremos el adjetivo “americano” para referirnos concretamente a la nación y el 
territorio de los Estados Unidos. 
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ocupa, y examinaremos cómo estos problemas se representan en la serie y cómo 
participan en la construcción de la identidad americana.  
En el primer capítulo comenzaremos examinando el triunfo de un discurso 
acerca de la identidad nacional americana construído desde el grupo del hombre blanco 
y burgués (o WASP: white anglo-saxon protestant), discurso que contempla lo 
americano desde el punto de vista de una interpretación heroica de la historia de los 
Estados Unidos, que incorpora la imaginación de la invasión y que se convierte en una 
suerte de mitología contemporánea de los orígenes que justifica los intereses y la 
posición del grupo dominante. En el segundo apartado observaremos como esta 
mitología toma cuerpo en el relato gótico americano y, a través de éste, en los géneros 
de la literatura popular americana y sobretodo en la ciencia ficción. 
 En las dos siguientes secciones nos apartaremos temporalmente del caso 
americano y nos centraremos en examinar la ciencia ficción como género: en el tercer 
apartado nos aproximaremos a una teoría del género elaborada desde la disciplina 
académica de los estudios de ciencia ficción para exponer brevemente la perspectiva 
con la que más adelante abordaremos el objeto de estudio, y en el cuarto apartado 
repasaremos cómo la fórmula de la ciencia ficción aparece como el resultado de las 
preocupaciones de un contexto socio-político concreto, el de finales del siglo XIX y 
principios del siglo XX, incorporando unas preocupaciones que pasarán a formar parte 
de la materia del género. Desde este punto de vista nos acercaremos a la obra de H.G. 
Wells, considerado uno de los padres de la ciencia ficción y el escritor que marca el 
tono del género, y nos centraremos en The War of the Worlds, la novela con la que 
Wells sienta las bases para el subgénero de la invasión alienígena. 
El último apartado del primer capítulo estará reservado a una breve reflexión 
acerca de la importancia de estudiar la temática de la invasión, tal como la habremos 
visto en el apartado anterior, en el contexto de los Estados Unidos de después de la 
Segunda Guerra Mundial. 
En el segundo capítulo analizaremos la serie V desde la perspectiva expuesta en 
el primer capítulo. Comenzaremos con un pequeño apartado dedicado a una 
introducción del texto con el que trabajaremos y a un breve comentario del tratamiento 
del tema de la invasión en la serie en relación a los aspectos ya comentados, y en los 
tres siguientes apartados nos centraremos en el análisis de la serie desde las distintas 
perspectivas que nos ofrece la temática de la invasión y que nos permitirán ver como 
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este texto problematiza un conjunto de preocupaciones relacionadas con la identidad 
americana. 
En el segundo apartado nos acercaremos, en primer lugar, a la tradición de la 
invasión en la ciencia ficción americana de la Guerra Fría y observaremos cómo esta 
tradición tiene sus raíces en la ideología del colonialismo a la vez que aparece 
fuertemente influenciada por el contexto socio-político de la posguerra; y en segundo 
lugar rastrearemos estas estructuras ideológicas en V analizando la serie desde una 
perspectiva que la incluye en la tradición que pasa por la ciencia ficción de la posguerra 
y que se remonta a The War of the Worlds. 
En el tercer apartado indagaremos a la figura del alienígena tal como aparece en 
V, entendiéndolo como una parte de la dialéctica Yo/Otro sobre la que se fundamenta la 
identidad americana, y analizaremos la representación del alienígena como monstruo 
para ver cómo esta visión participa de la construcción de lo americano. 
Finalmente en el cuarto y último apartado examinaremos las muestras de la 
temática de la suplantación y de la deshumanización que encontramos en V, 
remontándonos de nuevo al subgénero de la invasión en la Guerra Fría, pero intentando 
abordar el tema desde una perspectiva más amplia que nos muestre las preocupaciones 
que se expresan con esta fórmula y cómo estas preocupaciones se relacionan tanto con 
el modelo de identidad con el que hemos estado tratando como con la evolución de la 









1.1. La construcción de una mitología nacional americana 
En 1894 el historiador Frederick Jackson Turner publicó el estudio titulado The 
Significance of the Frontier in American History, basado en una conferencia que 
presentó en la Exposición Universal de Chicago del año anterior, en el que defiende que 
lo que otorga a la nación americana una identidad propia separada de las identidades 
europeas es la línea de la frontera a medida que avanza hacia el oeste en el proceso de 
colonización del continente. Con Turner se consolida una corriente historiográfica que 
proporciona a los Estados Unidos la interpretación dominante de su historia, 
interpretación centrada en la imagen de la frontera como el punto de contacto entre la 
civilización americana y la barbarie representada por una naturaleza no domada y los 
pueblos indígenas, y que mueve el foco principal de la historia americana de la costa 
atlántica al oeste entendiendo que este movimiento de expansión es el fenómeno que 
explica el desarrollo de la nación y del carácter americano.   
La configuración geográfica de los Estados Unidos depende del proceso de 
invasión de las tierras en las que estaban asentados los pueblos indígenas, y Turner 
insiste en la idea de que el movimiento de la frontera representa la progresiva 
separación con la metrópolis europea y el desarrollo de una nación nueva en plena edad 
moderna, pues “al principio la frontera era la costa atlántica. Era la frontera de Europa 
en un sentido muy real. Al moverse hacia el Oeste, la frontera se hizo cada vez más 
americana” (1987: 23), por lo que para Turner la frontera es el espacio en el que los 
inmigrantes se liberan de sus raíces europeas y se convierten en americanos. 
La formación de esta nueva identidad nacional es impulsada por las condiciones 
de la frontera, ya que los pueblos indígenas suponían un peligro común que requería una 
acción unida y la cooperación entre los distintos grupos de inmigrantes promovía la 
unificación, que para Turner tiene su más temprano ejemplo en los congresos 
intercoloniales que se empezaron a celebrar en el siglo XVII para discutir cómo 
relacionarse con los indios y establecer medidas de defensa comunes a todas las 
colonias; Turner subraya la importancia de esta cooperación porque entiende que se 
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convertiría en el germen de la tendencia unificadora del posterior periodo 
revolucionario –revolución de la que surgiría el Estado-nación americano 
contemporáneo. Según esta visión, por tanto, la interacción con los pueblos indígenas 
estimula la unidad de los anglo-americanos y el desarrollo de una consciencia nacional 
definida en contra del Otro racial con el que comparten el territorio. 
El carácter del hombre americano, para Turner, viene definido por las duras 
condiciones de vida que la frontera imponía sobre los colonos, ya que cuando el 
inmigrante atraviesa la línea fronteriza y entra en el mundo salvaje se ve obligado a 
recurrir a la caza y a la guerra contra el indio, experimentando una regresión a la 
violencia y a la vida primitiva que lo purga de los valores corruptos del Viejo Mundo y 
que le permite establecer un nuevo contrato social y desarrollar una nueva consciencia 
nacional. La identidad americana nace sobre un escenario de guerra e invasión, como 
queda de manifiesto cuando Turner afirma que la frontera viene a ser una escuela 
militar en la que el hombre americano desarrolla sus cualidades primordiales (1987: 46). 
Así la frontera sería el espacio que genera el individualismo que constituye uno de los 
principales rasgos del carácter americano, concepción de la libertad individual que sería 
reclamada en la revolución, y Turner defiende que el triunfo de la revolución, que es lo 
mismo que el triunfo del individualismo de la frontera, es lo que fomenta la democracia 
en los Estados Unidos y, por extensión, en Europa. 
En tanto que el individualismo americano aparece en relación a un contexto de 
expansión que es tanto territorial como económica, ha sido entendido como el producto 
del desarrollo capitalista y de la expansión de la clase media burguesa (Slotkin 1973), 
de modo que la interpretación de la frontera ofrece una teoría sobre el contrato social 
específicamente americano y, inseparable de ésta, una teoría sobre el desarrollo 
capitalista, pues la visión de Turner concibe el oeste salvaje como el territorio de 
expansión natural para el pueblo americano ya que proporciona nuevas tierras para 
explotar y nuevas reservas de caza; por otro lado, el movimiento hacia el oeste facilita 
el desarrollo de una red de comunicaciones y de comercio entre el pioneer y las 
ciudades de la costa atlántica y promueve la consolidación de una economía de 
expansión. Así pues, en tanto que la escuela de Turner convierte la frontera en el punto 
de vista principal de la narrativa fundacional de los Estados Unidos, se impone una 
interpretación económica de la historia americana centrada en las ideas de progreso y 
expansión. Al respecto Slotkin comenta que 
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this shift of emphasis from the political to the economic interpretation of American 
history began early in the nineteenth century, but it was not fully codified as the 
dominant American historical explanation until the turn of the century in the work 
of the Darwinists, the Turnerians, and the Progressives. It was this series of 
historical movements that established as fact the dependence of American 
democracy and republicanism on an exceptionally fortunate material condition: 
namely, the existence of the Frontier of a reservoir of cheap, unappropiate, and 
abundant natural resources, especially in the form of land. These theorists saw the 
characteristic structure of American economic, political, and cultural life as having 
emerged from the continuing cycles of developement through which the colonies 
perpetually reproduced themselves in new wildernesses, new Frontiers. (1973: 36) 
 
Para Slotkin la teoría de la frontera responde a la proyección del modelo del capitalismo 
al mundo natural en un escenario en el que la metrópolis representaría la demanda y el 
mundo salvaje la oferta; también notamos que esta interpretación (que concibe la tierra 
como una reserva de recursos naturales a la disposición de los colonos y que busca una 
justificación de las relaciones entre el grupo dominante y los grupos dominados) 
aparece profundamente influenciada por la aplicación del darwinismo a una teoría de las 
sociedades humanas. 
Slotkin dedica tres volúmenes al estudio de la imagen de la frontera como una 
mitología nacional.2 El concepto de mito que maneja Slotkin no responde a la idea del 
mito como una manifestación narrativa de unos arquetipos generados por el 
inconsciente del ser humano o la naturaleza del lenguaje, sino que considera que el mito 
da forma a las contingencias históricas y constituye una mitología elaborada por un 
grupo social concreto, por lo que el sistema mitológico de una sociedad funcionaria 
como transmisor de la ideología de su grupo social dominante. En este sentido Roland 
Barthes hablaba del mito contemporáneo como un conjunto de formas retóricas 
conceptualizadas que se adaptan a una representación histórica del mundo y que dan 
forma a los intereses de la burguesía (1983: 122). En el imaginario construido alrededor 
de la frontera encontramos en efecto un sistema de símbolos que justifican la 
interpretación económica y progresista de la historia de los Estados Unidos, sistema que 
Slotkin llama el mito de la frontera. Esta mito-historia americana contiene, en su 
representación de una realidad histórica, una racionalización del proceso de desarrollo 
capitalista que hizo que la clase media burguesa se convirtiera en el grupo social 
dominante; así, para Slotkin, “the Myth of Frontier is the American version of the larger                                                         
2 Regeneration through Violence: the Mythology of the American Frontier, 1600-1860 (1973); The Fatal 
Enviroment: the Myth of the Frontier in the Age of Industrialization, 1800-1890 (1985); y Gunfighter 
Nation: the Myth of the Frontier in Twentieth Century America (1992). 
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myth-ideological system generated by the social conflicts that attended the 
modernization of the Western nations, the emergence of capitalist economies and 
nation-states” (1973: 33). 
 El imaginario de la frontera cristalizó en el periodo que va entre la Guerra Civil 
americana y la Primera Guerra Mundial,  y tal como nos indica Christine Bold en el 
ensayo The Frontier Story: the Violence of Literary History, entre los principlaes 
artífices de esta mitología nacional se encuentran figuras como Theodore Roosevelt, 
Owen Wister, Frederic Remington, William Cody y Turner, de quién ya hemos hablado. 
Bold afirma que “these image-makers together represent the culmination of America’s 
Western narrative, the constellation that produced the nation’s dominant and most 
useful mythology” (2005: 206). Tanto en sus discursos públicos como en sus obras 
historiográficas Roosevelt elabora una imagen de la frontera que justifica las empresas 
imperialistas del país, a la vez que las representaciones del “salvaje oeste” de las 
pinturas de Remington y de los espectáculos ambulantes de Cody (como el Buffalo 
Bill’s Wild West) reimaginan la frontera como un escenario de aventuras en el que 
exaltar el carácter americano. En esta tendencia se inserta la interpretación de Turner de 
la historia americana, visión que contribuye a la construcción de una mitología con fines 
nacionalistas e imperialistas y que lleva en su seno la ideología progresista de la 
burguesía.3 
El mito de la frontera relata la consecución del progreso a través de la violencia: 
como decía Turner, hay una regresión a la vida primitiva cuando el colono atraviesa la 
frontera, y el espíritu americano, en términos de Slotkin, se regenera a través de la 
violencia. La violencia contra las otras razas se convierte en un aspecto central de este 
sistema mitológico, ya que la expansión hacia el oeste y la adquisición del territorio se 
lleva a cabo mediante el desplazamiento y la aniquilación de los indios y el ejercicio de 
la esclavitud sobre los africanos. Los conflictos con los pueblos indígenas han                                                         
3 Tampoco se nos escapa que el texto de Turner se lee a la vez como una justificación de la invasión del 
continente y como una declaración de las intenciones expansionistas del país, carácter cuyos fundamentos 
Turner rastrea en la historia de la colonización: 
 
“Desde los días en que la flota de Colón surcó las aguas del Nuevo Mundo, América ha 
venido a significar lo mismo que oportunidad, y el pueblo de los Estados Unidos ha 
adquirido su tono de la incesante expansión no sólo abierta ante él, sino impuesta en 
muchas ocasiones. Sería un mal profeta quien afirmase que ya ha cesado enteramente el 
carácter expansivo de la vida americana. El movimiento ha sido su factor dominante, y a no 
ser que ese entrenamiento no tenga efecto alguno sobre un pueblo, la energía americana 
seguirá exigiendo constantemente un campo más amplio para su ejercicio”. (47) 
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cristalizado en la imaginación de una savage war que parte de la premisa de que, a 
causa de las diferencias culturales y de sangre, la coexistencia entre los americanos y los 
indígenas es imposible y la única relación posible entre los dos grupos es la de la 
subyugación. Ésta visión de la “guerra salvaje”, en la que se considera a los indios como 
los instigadores de su propio exterminio, se ha convertido en la convención ideológica 
básica de una cultura que ha crecido sobre el exterminio y la esclavitud (Slotkin 1973). 
La frontera constituye el escenario en el que el hombre blanco anglo-americano 
prueba su superioridad y su dominio mediante la subyugación –de las otras razas, de las 
mujeres, de los animales y de la propia tierra. Bold reivindica otras visiones de la mito-
historia americana construidas desde otras voces y culturas (que también son 
americanas), como los indígenas, los negros, los hispanos, o las mujeres blancas, que 
también han elaborado una interpretación del mundo americano que no es la de la 
frontera y que han sido ignoradas a causa de la supremacía de la visión del grupo que 
Bold llama el Frontier Club. En White (1997) Richard Dyer contrasta dos mitos 
fundacionales de los Estados Unidos: el mito del Oeste y el mito del Sur. El mito del 
Sur, en contraposición al predominio del hombre blanco que encontramos en el mito del 
Oeste, está centrado en las mujeres y en los inmigrantes, y Dyer concluye que el fracaso 
de esta visión se debe precisamente a que concibe la identidad americana a partir del 
mestizaje mientras que el mito de la frontera del Oeste mantiene la pureza de la raza 
blanca, pues “the West shows the construction of a (white) national identity centred on 
men in the face of an indigenous ethnic other.” (35) 
Slotkin nos indica que los tres aspectos principales que intervienen en los 
procesos de formación de la cultura de una sociedad son la ideología, el mito y los 
géneros: “Ideology is the basic system of concepts, beliefs, and values that defines a 
society’s way of interpreting its place in the cosmos and the meaning of its history [...]. 
Their meaning is expressed in the symbolic narratives of mythology and is transmitted 
to the society through various genres of mythic expression” (1992: 5). El mito de la 
frontera, defiende Slotkin, genera las estructuras narrativas de las que se nutre la 
literatura de los Estados Unidos, por lo que la ficción americana ha venido a expresar 
esta imaginación de la invasión, como ahora veremos. 
 
1.2. La mitología de la frontera en la ficción americana 
En Love and Death in the American Novel (1960), Leslie A. Fiedler sostiene que el 
relato gótico es la forma que mejor expresa las características de la imaginación 
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norteamericana. El relato gótico, afirma Fiedler, contiene una teoría de la historia ya 
que propone una visión concreta del pasado, viniendo a ser una suerte de relato histórico 
anterior a la novela histórica tal como fue inventada por Walter Scott.4 Fiedler nos 
recuerda que el mismo concepto de “gótico” implica una actitud hacia el pasado, una 
actitud crítica, y Fiedler resalta la tendencia antiaristocrática y anticatólica de los 
escritores góticos y describe el gótico como un género que aborda la historia desde un 
punto de vista ilustrado y protestante. Por tanto, si el gótico se desarrolla en función de 
la historia y las contingencias sociales propias de Europa, en los Estados Unidos, siendo 
un país reciente y prácticamente sin historia, los escenarios y las clases sociales a las 
que se inscribían los personajes no podían ser los mismos: en el gótico europeo, por 
ejemplo, el castillo medieval adquiere significado por su historia, pero este mismo 
escenario trasladado a los Estados Unidos deja de tener sentido, y lo mismo pasa con 
personajes como el obispo y el aristócrata que pertenecen a unas clases sociales que se 
remontan a una Edad Media que América no tuvo. De este modo el relato gótico 
americano no traslada a Norteamérica los motivos del gótico europeo sino que se nutre 
de los conflictos sociales propios de los Estados Unidos: así, Fiedler nos indica que la 
novela gótica americana surge de la búsqueda de la autonomía cultural de la burguesía y 
de la lucha entre la nueva burguesía americana contra la antigua clase dominante.  
El escritor que sienta las bases del relato gótico americano es Charles Brockden 
Brown (1771-1810), quien soluciona el problema de la adaptación del gótico en los 
Estados Unidos buscando en la sociedad americana los escenarios y los personajes que 
sustituyan aquellos propios del contexto europeo: así, el castillo es sustituido por el 
bosque, por el mundo salvaje que se halla en los orígenes de la breve historia americana 
y que adquiere el aura tenebrosa de los viejos castillos medievales. El mundo salvaje y 
los seres que habitan en él –las bestias salvajes y los nativos americanos– se convierten 
en el símbolo del mal en el gótico americano, reflejando la imaginación de la invasión 
que cristalizaría en el mito de la frontera.5 En el gótico inglés los villanos funcionaban 
como una representación del mal por su corrupción, su ambición desmesurada y el                                                         
4 En palabras de Fiedler: “The gothic felt for the first time the pastness of the past; and though it did not, 
like the later novels of Manzoni and Scott, attempt with scholarly accuracy to document that difference, it 
tried to give some sense to it: the sense of something lapsed or outlived or irremediably changed”. (1960: 
137) 
5 Por ejemplo en la novela de Brown Edgar Huntly, Or Memoirs of a Sleepwalker (1799), que Fiedler 
considera que contiene las principales características del relato gótico americano, encontramos la historia 
de un héroe, Edgar Huntly, que tiene que entrar en el mundo salvaje y enfrentarse a los indios para 
adquirir un conocimiento transcendental. 
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abuso del poder; sin embargo, en el relato gótico que surge de Brown el mal es asociado 
a los indios, quienes son despojados de las características del villano europeo y 
demonizados, convertidos en símbolo del mal por su mera existencia y su naturaleza 
maligna: 
 
For the corrupt Inquisitor and the lustful nobleman, he (Brown) has substituted the 
Indian, who broods over the perils of Brown’s fictional world in an absolute 
dumbness that intensifies his terror. Brown’s aboriginal shadows do not even 
speak. They merely threaten by their very presence, their “gigantic forms”, “huge 
limbs” and “fantastical ornaments” representing visually the threat they embody. 
There is some sense in Brown of the historic Indian problem, of the appropriation 
of their lands by white colonists and their futile dreams of revenge; but [...] it is not 
the Indian as social victim that appeals to Brown’s imagination, but the Indian as 
projection of natural evil and the id; his red men are therefore treated essentially as 
animals, living extensions of the threat of the wilderness. (Fiedler 1960: 160)  
 
Fiedler destaca la influencia de Brown en la literatura americana primero a través de su 
influencia en Nathaniel Hawthorne y Edgar Allan Poe, por lo que su estilo determinó el 
género del relato gótico, y después por la influencia del relato gótico en la tradición 
literaria americana, a la que el gótico transmite sus imágenes de alienación y miedo 
abismal (1960: 143). Brown inicia y establece en la ficción americana una tradición que 
se aleja del realismo que se suele considerar como el principal rasgo de la novela 
americana y que en cambio trata con lo exagerado y lo grotesco, por lo que Fiedler 
enlaza el relato gótico no tan sólo con la alta literatura sino también con la literatura 
popular de las revistas pulp. 
Slotkin nos indica que en el periodo que va de la revolución a la guerra civil se 
desarrolló en los Estados Unidos una estructura de cultura comercializada que, a la 
altura de la Primera Guerra Mundial, se había convertido en una cultura nacional, y que 
es en la mitología producida por estas estructuras de cultura comercializada dónde 
encontramos las preocupaciones de la sociedad americana en tanto a que una sociedad 
integrada en un estado-nación contemporáneo (Slotkin 1992: 8). En el siglo XX los 
géneros de la cultura de masas se convierten en un espacio crucial para que la sociedad 
americana pueda desarrollar el imaginario nacional, influenciado por la mitología de la 
frontera y el relato gótico. 
 El género popular que encarna más directamente el imaginario nacional de la 
frontera es, sin duda, la western fiction o novela del oeste, surgida en la segunda mitad 
del siglo XIX como heredera de los primeros relatos de temática fronteriza. El western 
reproduce la visión de la América imaginada por Turner, del Oeste heroico como 
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símbolo del crecimiento de la nación y de la dominación del hombre anglo-americano. 
Esta es la visión, también, que domina en la novela histórica del siglo XIX y en las 
novelas de Leatherstocking de James Fenimore Cooper, que se convertirían en el 
germen del western y cuyo protagonista, Natty Bumppo, sería el modelo del héroe 
americano que emerge a principios del siglo XX, como el detective hard-boiled o el 
cowboy. La irrupción de la novela del oeste en el ámbito de la cultura popular viene de 
la mano de autores que publican en las revistas pulp en los años posteriores a la Primera 
Guerra Mundial, como Zane Gray, mientras que la estructura narrativa central del 
western aparece como una repetición de la temática de las novelas de Owen Wister, por 
lo que el género también se nutre de la ideología nacionalista de Wister y de las 
imágenes de la frontera. 
La herencia del gótico se hizo manifiesta sobretodo en los géneros populares –
excluidos de la gran literatura– que emergieron en las revistas pulp de los Estados 
Unidos del periodo de entreguerras, como Weird Tales, que publicaba relatos de 
fantasía y terror, Black Mask, que publicaba relatos policíacos, o Amazing Stories, 
especializada en relatos de ciencia ficción. Los géneros que emergen en las pulps 
derivan del relato gótico; por ejemplo, Fiedler considera la ciencia ficción como una 
forma neogótica. Como ejemplo de la fuerte influencia del estilo gótico en la literatura 
popular americana podríamos señalar la obra de H.P. Lovecraft y de los otros autores 
que ampliaron su universo, cuya mitología acerca de Cthulhu y los dioses primigenios 
(criaturas alienígenas que habían habitado la Tierra en una era anterior a la del ser 
humano y que ahora son adoradas como dioses por distintas sectas) está a medio camino 
entre el relato de terror gótico y la ciencia ficción. 
Brian Aldiss señala que la ciencia ficción “was born from the Gothic mode, is 
hardly free of it now. Nor is the distance between the two modes great. The Gothic 
emphasis was on the distant and the unearthly” (cita en Roberts 2000: 54), y en 
Apocalipsis, Utopia, Ciencia Ficción (1974), David Ketterer indica que la herencia del 
género gótico en la ciencia ficción se halla sobretodo en su carácter como literatura 
apocalíptica, tendencia procedente del pensamiento escatológico judeocristiano que 
aparece con fuerza en el gótico y que será una constante en toda la ficción 
norteamericana.6 Para Ketterer, la literatura americana mainstream y la ciencia ficción                                                         
6 Hugo Gernsback, padre del género, señaló a Poe como uno de los padres de la ciencia ficción junto con 
Verne y Wells, y Ketterer se remonta a Charles Brockden Brown y considera que su novela Wieland: The 
Transformation (1798) ya contiene una visión de la transformación apocalíptica de la realidad que para 
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comparten un interés por la expresión de ideas metafísicas y una búsqueda del sentido 
de la existencia, y resalta la importancia de la ciencia ficción en los Estados Unidos en 
tanto que éstos, al ser una nación sin pasado, buscan sus mitos en el futuro (Ketterer 
1976: 153). También notamos que la space opera –un subgénero de la ciencia ficción 
que surge en las pulps de la mano, sobretodo, de E.E. Smith y Edgar Rice Burroughs, y 
que ha tenido un éxito considerable tanto en la literatura como el cine– parte de la 
estructura básica de la novela del oeste y la desplaza al escenario de las estrellas. 
En efecto, la interpretación progresista de la historia de los Estados Unidos se 
convierte en uno de los principales elementos configuradores de la ciencia ficción 
americana, como vemos por ejemplo en el motivo de la exploración y colonización del 
espacio que procede del afán imperialista y del agotamiento de tierras nuevas por 
descubrir en el planeta, pues si según la visión dominante de América de la que hemos 
venido hablando la nación se forma y crece a partir del movimiento de su frontera hacia 
el exterior, una vez alcanza las costas de California la frontera se cierra y la ciencia 
ficción ofrece a la figura del pioneer una nueva frontera más basta y cuyas posibilidades 
son inabarcables: el espacio exterior. Por otro lado, Ketterer comenta que 
 
el descubrimiento de América hizo en la realidad lo que los mejores relatos de 
ciencia ficción intentan hacer en la imaginación; la perspectiva norteamericana 
procuró una reorientación radical de las percepciones y los pensamientos del 
hombre, y colocó a éste en un nuevo contexto. [...] La experiencia norteamericana 
dio a la ciencia ficción su más importante modelo analógico. (1974: 36) 
 
 
1.3. Breve introducción a una teoría de la ciencia ficción 
La formulación más influyente en la crítica de la ciencia ficción ha sido la 
definición clásica acuñada por Darko Suvin en Metamorphoses of Science Fiction 
(1979) de que la estrategia central de la ciencia ficción es el extrañamiento cognoscitivo 
(cognitive estrangement). Suvin extrae el concepto del extrañamiento de los formalistas 
rusos y del dramaturgo Bertolt Brecht y lo utiliza para definir el método mediante el 
cual la ciencia ficción construye una realidad de la que el lector se pueda distanciar: “SF 
takes off from a fictional (literary) hypothesis and develops it with totalizing (scientific) 
rigor. The effect of such factual reporting of fictions is one of confronting a set                                                         
Ketterer es el principal rasgo de la ciencia ficción, a la vez que nos recuerda que esta novela ha sido 
considerada como una anticipación de la orientación de la ficción mainstream americana (Ketterer 1974: 
182). 
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normative system with a point of view or look implying a new set of norms; in literary 
theory this is known as the attitude of estrangement” (1979: 6). Por otro lado Suvin 
entiende que los textos de ciencia ficción son susceptibles a un acercamiento 
cognoscitivo por parte del receptor, es decir, que el lector pueda otorgar al texto la 
capacidad de dar significados acerca de la realidad. Resumiendo, podríamos decir que 
lo que Suvin entiende como la característica principal de la ciencia ficción es la 
capacidad de explorar realidades extrañadas que nos permitan observar nuestra propia 
realidad desde otro punto de vista.   
Teóricos de la ciencia ficción como Gwyneth Jones o Damien Broderick 
(Roberts 2000) han afirmado que la ciencia ficción es un género más interesado en el 
objeto que en el sujeto (circunstancia que explicaría la supuesta carencia de las 
características que el lector buscaría en la alta literatura, como un estilo cuidado y un 
desarrollo de la psique de los personajes), y allá dónde algunos han querido ver en ésta 
característica un aspecto negativo por alejar la ciencia ficción del mainstream, otros 
teóricos (Conquest 1976) han considerado ésta característica uno de los aspectos más 
viables del género ya que siendo un tipo de ficción interesada en el objeto adquiere más 
potencial en el momento de tratar temas sociales y políticos. En este sentido la ciencia 
ficción puede funcionar como una forma que permita a los escritores expresar, mediante 
elementos y situaciones fantásticas que funcionan como una suerte de correlato objetivo 
de aspectos de nuestra propia realidad, ideas que en el contexto político en el que se 
mueven podrían resultar censurables. 
El término de “ciencia ficción” fue acuñado por Hugo Gernsback en 1926 para 
etiquetar los relatos de ficción científica que publicaba en la revista Amazing Stories 
como imitación de los scientific romances de Verne y Wells, pero a pesar de esta 
designación el género no incorpora una verdadera reflexión sobre la ciencia sino que (en 
los casos en los que efectivamente la ciencia está presente) la utiliza como una excusa 
para plantear situaciones fantásticas desde una perspectiva (contradictoriamente) 
racional que nos permitan reflexionar acerca de la naturaleza de nuestra realidad. 
Mucho se ha debatido acerca de los límites que separan el género fantástico de la 
ciencia ficción, pero para simplificar podríamos decir que mientras en la literatura 
fantástica la irrupción de lo sobrenatural representa una transgresión de las leyes del 
mundo del texto, que a la vez es un reflejo nuestra realidad (Roas 2001), en la ciencia 
ficción lo fantástico se mezcla con lo ordinario y no hay ninguna transgresión dentro de 
la realidad imaginaria del texto. 
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Darko Suvin utiliza el concepto de novum (nova en plural, latín para “nuevo”) 
para referirse al elemento, ya sea sobrenatural o tecnológico, que diferencia la realidad 
del texto de ciencia ficción de la realidad del lector (por ejemplo la máquina del tiempo 
en la primera novela de Wells, o la llegada de los marcianos en The War of the Worlds), 
a la vez que el novum también es lo que diferencia la ciencia ficción de las otras formas 
de literatura fantástica. En palabras de Roberts,  
 
the novum functions as a kind of trigger: it alerts the reader to the fact that she can’t 
take things for granted, can’t asume that the text she is reading reproduces the 
world in which she lives. [...] As a function of engaging our imagination in a 
thoroughgoing manner, the novum puts us in the position of rewriting, 
reconceptualising, the reality with which we are familiar. (2000: 8) 
 
Así pues, el novum nos conecta con la realidad extrañada del texto y, como dice 
Roberts, adquiere la función simbólica de representar el encuentro con la diferencia. 
 
 
1.4. El imaginario del colonialismo y del imperio en la ciencia ficción; The War of 
the Worlds de H.G. Wells 
No es casual que Roberts afirme que el encuentro con la diferencia es el tema 
central de la ciencia ficción (2000: 28), ya que la ciencia ficción se desarrolló en países 
embarcados en aventuras colonialistas que los llevaron a encontrarse con lo 
desconocido. En Colonialism and the Emergence of Science Fiction (2008) John Rieder 
señala que los viajes maravillosos de los europeos hacia otros mundos –tanto en las 
empresas colonialistas como en la tradición de la literatura de viajes– constituyen las 
raíces de la ciencia ficción: para Rieder, la prehistoria del género se halla en los 
encuentros de los viajeros europeos con los Otros en la literatura utópica y satírica, 
como la Histoire comiqué des Estats et empires de la Lune (1650) de Cyrano de 
Bergerac, o Gulliver’s Travels (1726) de Jonathan Swift. 
La ciencia ficción aparecería como un género determinado por el radical cambio 
de la perspectiva con la que los europeos observaban el mundo (y su lugar en él) que 
tuvo lugar con el giro Copernicano y el paso de una visión geocéntrica a una visión 
heliocéntrica, y los viajes de los europeos a otras tierras les permitieron adquirir un 
nuevo punto de vista desde el que observar la cultura propia, pues como indicó Jacques 
Derrida el descubrimiento de nuevas tierras produce una descentralización y una 
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dislocación de la cultura europea, que se ve forzada a dejar de considerarse a sí misma 
la cultura de referencia (cita en Rieder 2008). 
Hollinger definió la ciencia ficción “as a genre developed in the context of the 
nineteenth century’s commitment to ideals of Reason, Science and Progress” (Hollinger 
2005: 243), por lo que podríamos afirmar que la ciencia ficción se asienta sobre las 
bases del imperialismo en tanto que presupone una ideología del progreso (expansión 
territorial y desarrollo científico) que resulta clave para que las potencias con proyectos 
imperialistas puedan ejercer su control tanto sobre la naturaleza como sobre la vida 
social. 
El periodo del neoimperialismo de finales del siglo XIX se convierte en un 
momento crucial para la emergencia de la ciencia ficción, como vemos en las 
reflexiones de Csicsery-Ronay de la ciencia ficción “as an expression of the political-
cultural transformation that originated in European imperialism and was inspired by the 
ideal of a single global technological regime” (2003: 238). Por tanto la ciencia ficción 
surge como la expresión de una ideología imperial que se sostiene sobre el desarrollo 
tecnológico y que tiende a la uniformización –es decir, que no concibe la diferencia. 
Roberts lo enuncia con las siguientes palabras: 
 
SF as a distinctive genre comes out of the Age of Empires precisely because it is a 
necessary part of the official ideology of Empire-forming that difference needs to 
be flattened, or even eradicated. SF, in other words, figures as the expression of the 
subconscious aspect of this official ideology. Under the nineteenth-century British 
Empire the pressure is to conform upwards to a certain model of “civilised” 
behaviour. We can see something similar today, under what can more loosely be 
called the twentieth-century American Empire, where culture treats everybody in 
the world, whatever their actual identity, as a “sort-of American”. (2000: 65) 
 
En efecto, podemos ver cómo la ciencia ficción se desarrolla en países embarcados en 
proyectos imperialistas y de expansión de sus fronteras y como los momentos de auge 
del género coinciden con las épocas de dominio imperial, como la Gran Bretaña y la 
Francia de principios del siglo XX, la Alemania del periodo de entreguerras, y la Unión 
Soviética post-Stalin. Asimismo, a mediados de siglo, cuando los Estados Unidos 
cambiaron su política proteccionista por un intervencionismo internacional que los 
lanzaría como el nuevo imperio contemporáneo, la ciencia ficción americana floreció en 
el periodo que se ha venido a llamar la Golden Age, y en el momento presente los 
Estados Unidos siguen siendo el país que produce más ciencia ficción. 
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 Así pues no se puede entender la emergencia del género sin tener en cuenta el 
pensamiento dominante en la Europa de los imperialismos; en este sentido Rieder 
afirma que los europeos “developed a scientific discourse about culture and mankind. 
Its understanding of human evolution and the relation between culture and technology 
played a strong part in the works of Wells and his contemporaries that later came to be 
called science fiction” (2008: 2). El interés de la Inglaterra victoriana por el social 
darwinismo influenció un pensamiento colonial que permitiía al hombre blanco 
contemplarse a sí mismo como el artífice de la civilización y justificar sus empresas 
colonialistas con la concepción de que es su misión ayudar a alcanzar el estado de 
civilización a los otros grupos humanos que se hallan por debajo en la escala del 
progreso. 
En este contexto encontramos la emergencia de la antropología de la Inglaterra 
victoriana, representativa de la ideología colonial en tanto que presupone que la relación 
entre el europeo (el hombre blanco) y el Otro es la relación entre el hombre desarrollado 
y el hombre primitivo, como si ambos fueran dos muestras distintas del mismo ser que 
se encuentran en distintos estadios de la línea del progreso –como si, en efecto, el 
hombre no blanco viviera en el pasado del hombre blanco, y éste a su vez fuera una 
imagen del futuro del hombre primitivo. Ahora bien, la ideología del colonialismo y las 
prácticas imperialistas europeas proporcionan a la ciencia ficción sus iconos y temas 
más representativos, como la fantasía del descubrimiento de nuevas tierras o la de la 
subyugación del Otro racial.7 
De hecho, como nos recuerda Rieder, es significativo que en el momento histórico 
en el que surge la ciencia ficción el pensamiento occidental contemple una teoría 
poligenética de la evolución, es decir, la propuesta de que el hombre blanco y las otras 
razas que pueblan el planeta puedan ser, en efecto, distintas especies –lo cual 
significaría que, si como dice Dyer (1997) el hombre blanco representa la norma 
humana, los Otros raciales quedarían excluidos de la categoría del ser humano, y 
                                                        
7 Csicsery-Ronay (2003) advierte que la ciencia ficción debe más al imaginario imperial que a la literatura 
utópica, ya que  
 
clearly, scince fiction is identifiable by the icons it uses: the spaceship, the alien, the robot, 
super-weapons, bio-monsters, and the more recent additions, wormholes, the net, the 
cyborg, and so on. It is not difficult to link these to colonialist and imperialist practices. 
They represent the power tools of imperial subjects, the transformations of the objects of 
domination, and the ambiguities of subjects who find themselves with split affinities. (37) 
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llegaríamos así a uno de los temas centrales en la ciencia ficción: la colisión entre lo 
humano y lo no humano, ya sea éste un extraterrestre, un monstruo, un robot, etc. 
La aplicación del darwinismo a las ideologías del progreso que se desarrollan 
sobretodo en el XIX produce un discurso que justifica el racismo y la expansión 
territorial, y este pensamiento se convierte en uno de los elementos configuradores de la 
temprana ciencia ficción; en palabras de Rieder: 
 
Evolutionary theory and anthropology, both profoundly intertwined with colonial 
ideology and history, are especially important to early science fiction. They matter 
first of all as conceptual material. Ideas of nature of humankind are central to any 
body of literature, but scientific accounts of humanity’s origins and its possible or 
probable futures are especially basic to science fiction. Evolutionary theory and 
anthropology also serve as frameworks for the Social Darwinian that prevade early 
science fiction. The complex mixture of ideas about competition, adaptation, race 
and destiny that was in part generated by evolutionary theory, and was in part an 
attempt to come to grips with –or to negate– its implications, forms a major part of 
the thematic material of science fiction. (2008: 2) 
 
La oposición entre evolución e involución inherente al discurso social darwinista llevó a 
la Inglaterra de finales del XIX a preocuparse por la degeneración, como vemos por 
ejemplo en la popularidad del libro de Max Nordau Degeneration (1895) que impulsó la 
fascinación de la sociedad victoriana por el concepto de degeneración (Booker 2001). 
En el ensayo Zoological Retrogression (1891) H.G. Wells especuló acerca de la 
degeneración de la humanidad desde un punto de vista darwinista, entendiendo que la 
evolución no comporta necesariamente el progreso del hombre y que también puede 
significar su degradación (Bergonzi 1976: 33); en este sentido Wells habla del concepto 
de devolution, o involución, y esta preocupación tiene una fuerte presencia en sus 
scientific romances: en The Time Machine, por ejemplo, profetiza la involución de la 
sociedad inglesa como una consecuencia de la lucha de clases (la burguesía involuciona 
en los débiles y aniñados Eloi, y el proletariado en los bestiales y primitivos Morlocks), 
y en The Island of Doctor Moreau nos muestra unas criaturas que están a medio camino 
entre el hombre y las bestias, aunque su evolución ha sido forzada por la ciencia. 
Cuando los Hombres Bestia se liberan de los humanos y del control que la ciencia 
ejercía sobre su proceso evolutivo empieza su regresión y poco a poco van revirtiéndose 
hacia su estadio (biológico y social) primitivo. 
Si tenemos en cuenta la influencia de la ideología colonial en las primeras 
muestras del género no nos extraña que el corpus de la ciencia ficción esté lleno de 
textos que tratan acerca de la conquista o la colonización de otras tierras, como ya 
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hemos comentado en el caso de la ciencia ficción americana dónde encontramos, por 
ejemplo, The Martian Chronicles (1950) de Ray Bradbury, en el que la colonización de 
Marte por parte de los terrícolas y el exterminio de los marcianos “nativos” funciona 
como una clara metáfora de la colonización de America. 
Sin embargo, Rieder nos recuerda que en una fecha tan temprana como 1809 
aparece el texto de Washington Irving titulado A History of New York, en el que el 
narrador ficticio de Irving, Diedrich Knickerbocker, relata como una raza de habitantes 
de la Luna invaden la Tierra, una zona que consideran no reclamada ya que para ellos 
los humanos que ocupan la Tierra no son más que bestias salvajes. Los habitantes de la 
Luna colonizan la Tierra y exterminan a la mayor parte de los terrícolas, aunque a 
algunos se les permite vivir en reservas en los desiertos del medio oriente. Este relato, 
que reproduce la colonización del continente americano a partir de una inversión 
satírica, se convertiría en el punto de partida de la tradición de textos utópicos y 
distópicos del siglo XIX (a veces considerados como proto-ciencia ficción) que 
pretenden examinar su propia cultura, mayoritariamente la inglesa y la americana, a 
partir del ejercicio de la inversión satírica. De esta tradición, junto con el 
descubrimiento de lo que parecían canales de agua en la superficie del planeta Marte, a 
finales del siglo XIX empezarían a aparecer en el Reino Unido novelas que imaginaban 
una posible invasión de alienígenas procedentes del planeta rojo, de los cuales la más 
icónica es, sin duda, The War of the Worlds (1898) de H.G. Wells. 
Tanto en esta novela como en sus otros scientific romances Wells se hace eco de 
la concepción del mundo que imagina al ser humano como una pequeña parte del 
cosmos, concepción que procede de Darwin, quién sacó al hombre del tiempo histórico 
y lo puso en un marco más grande, de modo que “the possibility of further evolution, 
with species more advanced than ourselves coming into being in this Earth, displaced 
man from the final point of tradicional cosmic teleology” (Scholes 1975: 51).  
En esta novela, publicada en pleno apogeo del Imperio Británico, Wells recoge 
la influencia de Irving y elabora su relato de invasión a partir del ejercicio de la 
inversión de la perspectiva: ahora el colonizador es el colonizado, y es lo desconocido 
lo que viene a nosotros. Si antes comentábamos que la ciencia ficción tiene sus raíces en 
la literatura de los viajes maravillosos, Scolari (2005) afirma que “al introducir la 
presencia amenazadora de lo Absolutamente Desconocido en la seguridades del mundo 
positivista H.G. Wells produce una clara inversión de la tendencia en la narrativa de los 
viajes maravillosos” (170). Según la formulación de Suvin el novum que permite el 
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extrañamiento cognoscitivo en la novela de Wells sería la llegada a la Tierra de las 
naves alienígenas, la irrupción en nuestra realidad de un desconocido Otro procedente 
de otro planeta. Así en The War of the Worlds encontramos una reflexión sobre los 
efectos del encuentro con la diferencia, reflexión que el autor lanza desde un punto de 
vista crítico con la ideología imperialista que en su época llevó al hombre blanco, y en 
concreto al anglosajón, a extender su dominio sobre otras culturas, por lo que la novela 
de Wells constituye una metáfora del imperialismo británico –metáfora que se hace 
explícita en los comentarios del narrador de los eventos, quién se describe a sí mismo 
como escritor y filósofo y que al final compara directamente a los invasores marcianos 
con los colonos británicos y reflexiona que el pueblo inglés debería aprender algo de 
esta experiencia. 
 El factor tecnológico juega un papel decisivo en la novela de Wells en tanto que 
los marcianos son presentados como una raza que se encuentra más avanzada que los 
británicos en la línea imaginaria del progreso y que gracias a la posesión de una 
tecnología superior son capaces de llevar a cabo su invasión sobre Gran Bretaña, del 
mismo modo que ésta había podido extender su imperio debido a su propio desarrollo 
tecnológico. No queda ninguna duda de que los motivos que inducen a los marcianos a 
llevar a cabo su atroz agresión son los mismos que habían llevado a los ingleses a 
invadir otros territorios y subyugar culturas enteras, como por ejemplo la invasión de 
Tasmania poco antes de la publicación de la novela. Roberts (2000) indicó que “the 
arrival of the Martians and their mechanised brutalities are the symbolic forms Wells 
chose to explore a deeper set of concerns: concerns about the British (rather than the 
Martian) Empire, about the violence of Empire-building, and about the anxieties of 
otherness and the encounter with otherness that Empire imposes on the Imperial people” 
(63-64). 
 Por otro lado algunos teóricos (Booker y Thomas 2009) han notado que la 
novela tiende a la incipiente ciencia de la antropología, ya que con el ejercicio de la 
inversión de la perspectiva propone a sus lectores ingleses contemporáneos que se 
pongan en el lugar de los pueblos africanos o de las otras partes del mundo subyugados 
por el Imperio Británico. Así en The War of the Worlds encontraríamos una 
reproducción, aunque invertida, de lo que los estudios postcoloniales han venido a 
llamar la mirada colonial (colonial gaze), es decir, la manera de acercarse a las 
relaciones interculturales que otorga poder al observador a la vez que relega a un papel 
subordinado a aquél que es observado. Con el intercambio de papeles en la novela de 
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Wells, la sociedad inglesa, que sostenía la posición privilegiada del observador y el 
colonizador, pasa a la posición del observado y el colonizado debido a la aparición de 
una civilización más avanzada.  
Esta perspectiva, de la que se hacen partícipes tanto la antropología como los 
debates científicos de la época acerca del origen y el lugar del ser humano, responde al 
discurso social darwinista que se popularizó en la Inglaterra victoriana: en efecto, en la 
fantasía apocalíptica de Wells parece que los marcianos se presenten como una imagen 
degenerada del posible futuro de la humanidad (o del posible futuro del hombre blanco), 
como una advertencia de lo que el imperialismo y el desarrollo tecnológico podrían 
convertir al hombre, y encontramos también otra advertencia en el destino de los 
marcianos pues éstos, al final, con toda su superioridad y su desarrollo tecnológico, 
también son aniquilados (por unas bacterias contra las que no tienen defensas, es decir, 
por la selección natural). 
Los marcianos son presentados como una especie superior porque han existido 
desde mucho antes que el ser humano y han tenido más tiempo para evolucionar; su 
superioridad, por tanto, se entiende desde el punto de vista del progreso histórico lineal 
que justifica la ideología del colonialismo. Esta teoría del progreso histórico, 
desarrollada en un primer momento por el filósofo alemán C.W.F. Hegel, se convierte 
en el modelo histórico etnocéntrico que presupone la superioridad del hombre 
occidental debido a que se halla más adelantado en la línea del tiempo histórico y 
justifica el neoimperialismo. En The War of the Worlds Wells se hace eco de ésta 
visión, aunque pone a la civilización occidental en el nadir del tiempo histórico en 
contraposición a los más avanzados marcianos; como dicen Booker y Thomas (2009): 
 
The suggestion by Well’s narrator that the Martians are much further along the 
timeline of historical development puts the historical shoe on the other foot, 
placing the English in the position of an underdeveloped culture that suddenly 
encounters a more advanced one and casting the Earth as on of the dark places of 
the solar system. This reversal thus serves as a satirical jab at the arrogant 
Eurocentrism of this Hegelian historical model. (188) 
 
Por otro lado, Booker (2001) nota la influencia del teórico social darwinista Herbert 
Spencer en The War of the Worlds (y en las demás ficciones acerca del tema de la 
invasión alienígena), en tanto que Spencer 
 
[...] argued that human societies advance through a process of natural selection 
analogous to that attributed to plants and animals by Darwin, presumably assuring 
that society will gradually progress to more and more efficient and sophisticated 
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states. For Spencer, human societies begin as primitive, or militant, societies that 
support themselves primarily through conquest and subjugation of their 
neighbours. (2001: 122-123) 
 
Asimismo no hay que olvidar que en el contexto del cambio de siglo ya eran palpables 
las tensiones internacionales que desembocarían en la Primera Guerra Mundial quince 
años después, y el crecimiento de potencias como el Imperio Alemán y el Imperio 
Austrohúngaro no dejaba de ser percibido como una amenaza latiente por la sociedad 
inglesa, por lo que la llegada de los marcianos en la novela de Wells también se puede 




1.5. El imperialismo norteamericano y la dominación cultural 
Si hasta la Primera Guerra Mundial la potencia hegemónica era el Imperio 
Británico, en la segunda mitad del siglo XX los Estados Unidos emergen como la nueva 
gran potencia imperial, posición que se refuerza con la caída de la Unión Soviética y la 
reestructuración del mapa geopolítico que tiene lugar con el final de la Guerra Fría y 
que deja a los Estados Unidos como el último gran superpoder. Como nos indica 
Edward Said en Culture and Imperialism (1994: 285), después de la Segunda Guerra 
Mundial la idea del liderazgo mundial de los Estados Unidos no está nunca ausente y 
éstos se perciben a sí mismos como el país que ha crecido para ocupar la posición del 
antiguo imperio Británico, aunque no se suele hablar de los Estados Unidos como de un 
“imperio” ya que en la segunda mitad del siglo XX este término ha adquirido 
connotaciones racistas y en cambio se suele utilizar la noción más suave de 
“responsabilidad mundial”. 
Esta disociación viene facilitada por el hecho de que el imperialismo de los 
Estados Unidos, a diferencia de los imperios clásicos o el neoimperialismo de finales 
del XIX, no se basa en la expansión territorial de sus fronteras nacionales, sino en la 
expansión de su influencia económica mediante la manipulación política y la ocupación 
temporal, utilizando sus fuerzas militares más como amenaza que como un auténtico 
ejército invasor.                                                         
8 En 1871 ya había aparecido el relato The Battle of Dorking: Reminiscences of a Volunteer de George 
Tomkyns Chesney, en la que el autor, quién a su vez era un general del ejército británico, imaginaba la 
invasión militar de Inglaterra por parte de Alemania, reflejando el miedo de la sociedad inglesa a una 
invasión de Alemania después de la victoria de ésta en la guerra franco-prusiana.   
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La percepción de los Estados Unidos como el nuevo imperio ha venido tanto por 
esta política internacional profundamente intervencionista como por la consolidación de 
su hegemonía cultural. Herbert I. Schiller (1991) nos indica que a mediados de los años 
sesenta empieza a surgir una teoría de la dominación cultural influenciada por dos 
circunstancias: la división del mundo en tres grandes bloques que supone la Guerra Fría 
(el Primer, Segundo y Tercer Mundo), y el fuerte crecimiento de los medios de 
comunicación, sobretodo la televisión, como vehículos de transmisión de ideología a 
audiencias masivas, y Schiller agrega que “these geopolitical and technological 
conditions provided the social landscape for the era’s cultural domination perspective. 
The essential assumptions undergirding it were (and are) few and relatively 
starightforward: media-culture imperialism is a subset of the general system of 
imperialism” (1991: 318-319). 
La dominación cultural resulta más importante en el caso de los Estados Unidos 
de lo que era en el imperialismo clásico, debido al desmesurado crecimiento de los 
aparatos de difusión y control de la información que ha experimentado el siglo XX y 
que permite extender con más fuerza la ideología de la clase dominante. Para Gramsci, 
la estructura ideológica de una clase dominante se organiza mediante una organización 
material dirigida a mantener y a desarrollar el frente ideológico, y como organización 
material entiende principalmente los medios de comunicación y la cultura en general, y 
sostiene que cualquier cosa que pueda influenciar la opinión pública pertenece al 
sistema ideológico que mantiene a la clase dominante (2001: 46). 
Desde la crítica marxista Theodor Adorno formuló la teoría de la industria 
cultural, teoría que considera que la cultura de masas está instrumentalizada por una 
clase dominante que persigue ejercer el poder. Andreas Huyssen dice que, según la 
formulación de la culture industry de Adorno, “all culture is standardized, organized 
and administered for the sole purpose of serving as an instrument of social control” 
(1986: 21). En esta misma línea Gramsci planteó la teoría de la hegemonía, que plantea 
que la burguesía consigue mantener las clases trabajadoras sumisas a la vez que 
reprimidas mediante el control ideológico que ejerce a través de la cultura de masas, y 
John Storey nos explica que “Gramsci uses the term hegemony to refer to the way in 
which dominant groups in society through a proces of intellectual and moral leadership 
win the consent of the subordinates groups in society” (1997: 13). 
En la dinámica de la culture industry de Adorno y de la hegemonía gramsciana, 
Stuart Hall (1984) también notó que “las industrias culturales tienen efectivamente el 
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poder de […], mediante la repetición y la selección, imponer e implantar aquellas 
definiciones de nosotros mismos que más fácilmente se ajusten a las descripciones de la 
cultura dominante”. Así pues, la hegemonía cultural de los Estados Unidos (o de la 
cultura del grupo social dominante de los Estados Unidos) ha llevado a la 
americanización de una importante parte del mundo y ha creado un consenso social que 
permite la aceptación del comportamiento imperial de los Estados Unidos. 
Jürgen Habermas (1989) resalta el papel de la esfera pública –el ámbito de la 
vida social dónde se forma la opinión pública con la influencia de la información 
transmitida por los media– en la justificación del poder, teniendo en cuenta que 
actualmente el poder se sostiene en lo que Habermas llama “a mass democracy 
organized in the form of the social welfare state” (1986: 106). Para Said, el 
imperialismo de los Estados Unidos es justificado en una esfera publica que ha sido 
construida como un espacio cultural con la función de representar este comportamiento 
imperial, logrando la aceptación social de los proyectos intervencionistas del Estado 
mediante un consenso elaborado por los medios de comunicación que permite que la 
sociedad americana acepte que su país tiene el deber de arreglar los males del mundo 
(1994: 286). 
Si volvemos a la mitología de la frontera, vemos como este sistema mitológico 
contiene una ideología que sirve a los intereses de la clase dominante, que es 
transmitida a través de la cultura de masas y los medios de comunicación y que se 
convierte en un aspecto fundamental en la normalización del comportamiento imperial 
del Estado en la esfera publica, a la vez que la dominación mediática y cultural de los 
Estados Unidos proyecta esta percepción y aceptación de America como imperio en la 
escena internacional. 
Ahora bien, los Estados Unidos, a diferencia de las otras grandes potencias 
occidentales como Gran Bretaña, Alemania o Francia, nunca ha sufrido una invasión 
por parte de una potencia extranjera, y el miedo a la invasión y a la transgresión de la 
invulnerabilidad del país se ha convertido en uno de los principales rasgos de la 
consciencia americana: de este modo, si contemplamos a los Estados Unidos como un 
imperio, veremos que en la cultura que genera afloran preocupaciones similares a las 
que hemos estado examinando en el contexto del Imperio Británico, siendo el tema de la 
invasión una de las principales obsesiones nacionales.  
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CAPÍTULO 2. 




2.1. La invasión en V 
V, creada por Kenneth Johnson, nació como una miniserie de dos partes que fue 
emitida en el 1983; al año siguiente se emitió una secuela de tres capítulos más titulada 
V: The Final Battle, que ofrecía cierta conclusión a la historia abierta en la miniserie 
original, y entre el 1984 y el 1985 se emitió una serie de diecinueve capítulos que 
continuaba la historia de The Final Battle, ya sin la participación de Kenneth Johnson. 
La franquicia ha continuado veinte años después con la novela de Kenneth Johnson V: 
The Second Generation (2008), en la que Johnson continúa la historia dónde la dejó en 
la miniserie original, y con un remake de doce capítulos al cargo de Scott Peters emitido 
entre el 2009 y el 2010 y que ya tiene su segunda temporada en preparación. La serie 
empieza con la llegada a la Tierra de cincuenta naves alienígenas que se sitúan sobre las 
principales ciudades del planeta. En su primera aparición los extraterrestres declaran 
que vienen en son de paz y con la intención de pedir ayuda a la humanidad y de ofrecer 
sus recursos a cambio, acontecimiento que es seguido por el conjunto de la población 
mundial a través de la televisión. 
La dimensión global del fenómeno, sin embargo, no se debe tanto a la intención 
de implicar a toda la humanidad como a la confusión entre los Estados Unidos y el 
conjunto de la civilización, pues la hegemonía cultural americana hace que los Estados 
Unidos contemplen el resto del mundo como una extensión de su propia cultura. En V la 
humanidad no representa el conjunto del planeta, con todas sus naciones y culturas 
diferentes las unas de las otras, sino una especie de unidad humana que se define como 
un todo en contra de una presencia no-humana, y la Tierra no significa realmente la 
Tierra, sino que constituye más bien una metáfora de los Estados Unidos. 
El tratamiento del conjunto del planeta como América será uno de los aspectos 
principales en la ciencia ficción americana, sobretodo en el cine y la televisión, y esta 
homogenización aun se hace más efectiva con la difusión de la cultura americana por 
los países occidentales y occidentalizados que permite que los espectadores del resto del 
mundo acepten como natural la americanización del planeta. En V se insiste en la 
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sensación de fenómeno global, como vemos en las numerosas secuencias que muestran 
las reacciones a la llegada de las naves extraterrestres en distintas partes del mundo, 
pero curiosamente todos los países reaccionan de la misma manera y en el momento de 
relacionarse con los alienígenas actúan como un todo. 
Los alienígenas de V se presentan como seres amigables y con forma humana, y 
se llaman a sí mismos “Visitantes”, denominación que fácilmente los resguarda de ser 
percibidos como hostiles. El conflicto empieza cuando se producen las desapariciones 
de algunas personas que podrían ofrecer información científica acerca de los Visitantes 
y un pequeño grupo de personajes empieza a sospechar que los Visitantes no son lo que 
parecen, sospecha que se confirma cuando el periodista Mike Donovan se infiltra en la 
nave nodriza de Los Angeles y escucha a escondidas una conversación entre dos de los 
dirigentes extraterrestres que comentan que pronto dominarán los cinco continentes. Por 
si fuera poco, Donovan se enfrenta a un alienígena al que le arranca un trozo de la piel 
de la cara y en ese momento descubrimos que su apariencia humana es un disfraz que 
esconde un monstruoso cuerpo reptiliano. Poco después de su llegada los Visitantes 
empiezan a tomar el control de las fuerzas policiales y del Estado, instaurando poco a 
poco un régimen totalitario, y al final del primer capítulo asistimos a la formación de 
una Resistencia que se propone descubrir la agenda oculta de los extraterrestres (que 
resulta ser extraer el agua del planeta y llevarse a los seres humanos como alimento para 
su especie) y detenerlos a toda costa. 
Frente a la sociedad militarizada y fascistoide de los Visitantes tenemos a una 
Resistencia que sigue el modelo de la resistance francesa de la Segunda Guerra Mundial 
y que incorpora elementos de las guerrillas centroamericanas. V elabora una 
reimaginación de la figura del guerrillero en clave heroica en un momento, como nota 
Scolari (2005), en el que en Centroamérica se está produciendo un resurgimiento de las 
guerrillas revolucionarias que son contempladas con recelo desde una Norteamérica que 
tiende hacia el neoconservadurismo. La visión que la serie quiere ofrecer de la lucha 
subversiva se hace evidente desde la dedicatoria que aparece al principio del primer 
capítulo: “To the heroism of the Resistance Fighters –past, present and future– this 
work is respectfully dedicated”, y el tono de la serie ya queda marcado por la secuencia 
inicial que precede la llegada de los alienígenas, en la que encontramos a Donovan en el 
campamento de un grupo de guerrilleros de El Salvador que se enfrentan contra las 
opresivas fuerzas del gobierno y que nos ofrece la imagen del pequeño grupo de 
luchadores por la libertad que se enfrentan al Gran Imperio. 
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La imaginación del imperio está muy presente en V, ya que el enfrentamiento 
entre los Visitantes y la Resistencia representa realmente el enfrentamiento de dos 
imperios, pues aunque en V no es el Estado ni el ejército quien dirige el enfrentamiento 
contra los invasores (al contrario de lo que sucede en las películas de invasión 
extraterrestre de los noventa, como Independence Day) sino un puñado de guerrilleros, 
este grupo de personajes vienen a representar la auténtica americanidad. En primer lugar 
es la autopercepción de los Estados Unidos como un imperio lo que les permite 
imaginarse a sí mismos midiéndose contra otro imperio más desarrollado que el suyo, 
ya que ningún país que no fuera una gran potencia produciría ficciones en las que se ven 
a sí mismos atacados por una civilización superior. 
Antes hablábamos de la importancia del factor tecnológico en la imaginación del 
imperio y veíamos como la fantasía de la invasión alienígena se basa en la superioridad 
tecnológica del agresor. En V, efectivamente, los visitantes son capaces de establecer su 
dominio sobre la Tierra gracias a su nivel de desarrollo científico y tecnológico superior 
que les permite, por un lado, “convertir” a los humanos para que obedezcan a sus 
intereses, y por otro lado imponerse a la fuerza cuando las tácticas más sutiles fallan. 
Csicsery-Ronay defiende que una de las características de la ciencia ficción como 
expresión de la imaginación imperial es que 
 
[...] the powers in conflict must test technology as a basis for sovereignty. 
Sometimes the drama is explicit, as in overt imperial science fictions. In works as 
various as H.G. Wells’s The War of the Worlds (1898), The Day the Earth Stood 
Still (1950), Earth vs. the Flying Saucers (1956), Frank Herbert’s Dune (1965), Joe 
Haldeman’s The Forever War (1974), Star Wars (1977), Orson Scott Card’s 
Ender’s Game (1985), Bruce Sterling’s Schismatrix (1985), Dan Simmons’s 
Hyperion (1990), Ursula K. Le Guin’s Hainish novels and Iain Banks’s Culture 
novels, antagonistic technological regimes compete for dominance. Whatever their 
differences may be, however great the gulfs between them, they operate in the 
same social-ontological continuum, the most salient quality of which is the ability 
of sentient beings to construct technological cultures to manipulate and extend their 
power over the worlds in play. (2003: 241) 
 
Por tanto podríamos afirmar que V no trata acerca de la lucha de unos héroes 
individuales contra unos villanos aleatorios de otro mundo, ni de la lucha del bien 
contra el mal –aunque por supuesto esta dimensión del pensamiento judeocristiano no 
deja de estar presente– sino del enfrentamiento de un imperio, América, contra otro 
imperio, su Otro. La llegada de los alienígenas permite un retorno a la América de la 
frontera, convirtiendo el planeta en una nueva frontera en la que chocan la civilización, 
representada por los americanos libres que protagonizan la historia, y la barbarie: los 
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Visitantes, los Otros raciales, que como los indios en las ficciones góticas son 
animalizados, pero aquí literalmente al ser convertidos en reptiles. Siguiendo la 
estructura del mito de la frontera la serie narra las hazañas de unos personajes que, 
teniendo que abandonar la civilización (Los Angeles), deben adentrarse en el mundo 
salvaje, experimentar una regresión a la vida primitiva y enfrentarse al Otro racial para 
poder ser plenamente americanos. 
 El tratamiento de la invasión en V se remonta a The War of the Worlds, como 
veremos más adelante, pero también se inserta en la tradición de la invasión alienígena 
propiamente americana que se desarrolló en las pulps y se popularizó sobretodo en el 
cine de la posguerra, que examinaremos a continuación. 
 
 
2.2. V y la tradición de las invasiones alienígenas 
 
2.2.1. La invasión alienígena en la ciencia ficción de la posguerra 
 Si ha habido un momento en la historia de los Estados Unidos en el que haya sido 
predominante el pensamiento colonial y la imaginación de la invasión, éste ha sido el 
periodo de la posguerra,9 en el que los Estados Unidos se consolidan como el nuevo 
gran imperio mediante su intervención en los países del Tercer Mundo y la 
consolidación de su hegemonía cultural sobre los demás países del entonces llamado 
Primer Mundo, y el periodo en el que la sociedad americana descubre los beneficios del 
desarrollo científico y tecnológico a la vez que afronta los miedos de la Guerra Fría. 
Derrotado el fascismo en Europa la nueva amenaza procede de la Unión Soviética, los 
antiguos aliados de los Estados Unidos, y la polarización del mundo que impone la 
política de bloques, junto con la elevación de los Estados Unidos a la posición de la 
nueva gran potencia hegemónica, trae consigo una fuerte preocupación por la invasión. 
Vemos como los miedos de la Guerra Fría al expansionismo soviético están 
directamente relacionados con el legado del colonialismo, y que “the Americans, 
stepping into the shoes of the British as the major Western global power, also often 
followed in the footsteps of the British in the rethoric with which they justified this 
global power” (Booker 2001: 8), por lo que William Pietz defiende que la retórica de la                                                         
9 Como posguerra nos referiremos a lo que Booker (2001) llama los largos años cincuenta, es decir, el 
periodo que va de 1946 a 1964 y que se caracteriza por la histeria de la Guerra Fría. 
  32 
Guerra Fría funciona como un sustituto para el lenguaje del colonialismo (cita en 
Booker 2001: 8). 
Antes comentábamos que en el contexto de finales del siglo XIX la sociedad 
victoriana estaba obsesionada con la defensa de sus costas para protegerse de una 
posible invasión, y en los Estados Unidos de los años cincuenta el tema de la seguridad 
nacional se convierte en una de sus principales preocupaciones del país; no es casual 
que la NSA (National Security Agency) fuera creada en el 1952 con la función de 
rastrear cualquier información o actividad que pudiera representar un potencial peligro 
para la nación, y también vemos como mediante la propaganda ideológica lanzada 
desde los órganos de control de la sociedad se transmitió a la sociedad un fuerte miedo a 
la invasión comunista (tanto militar como ideológica) –cabe recordar, por ejemplo, la 
famosa “caza de brujas” impulsada por el senador republicano Joseph McCarthy.  
Debido a la situación de tensión continua a la que se ve sometida la Tierra la 
ciencia ficción de este periodo se caracteriza por la irrelevancia del espacio exterior 
como escenario principal, predominando en cambio las preocupaciones locales de los 
Estados Unidos que giran alrededor de la seguridad nacional y las amenazas de invasión 
comunista y de destrucción nuclear. 
 Una de las principales características de la Guerra Fría es la ambivalencia de los 
efectos del progreso, pues mientras que por un lado hay un renovado entusiasmo de la 
población hacia los avances tecnológicos, por otro lado también surge el miedo hacia 
las posibles consecuencias negativas del progreso, como la destrucción nuclear o la 
guerra bacteriológica. Esta doble actitud no respondería tanto a la situación de tensión 
internacional con la Unión Soviética sino más bien al hecho de que, habiéndose 
convertido en la primera potencia mundial, los Estados Unidos descubren un miedo a la 
invasión sin precedentes. 
La ambivalencia del periodo, de hecho, no es tan distinta a la experimentada por 
la sociedad victoriana de la Inglaterra de cambio de siglo, cuando el Imperio Británico 
se encontraba en su apogeo y el entusiasmo por el desarrollo científico y el 
expansionismo iba de la mano con el miedo a la invasión y las preocupaciones social 
darwinistas acerca de la degeneración. Como dice Booker, “the fears of the 1950s 
resembled those that were earlier associated with colonialism in ways that went beyond 
an association of Soviets or commuinsts with the colonial Other” (2001: 9), y vemos 
que la fascinación por la degeneración de la sociedad victoriana resurge en unos Estados 
Unidos dónde la sociedad percibe que los avances científicos, como la radiación o el 
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poder atómico, pueden llevar tanto al progreso como a la destrucción –a la evolución o 
a la involución. Como hemos visto con Wells, la ciencia ficción británica celebraba el 
progreso científico y a la vez imaginaba las posibles consecuencias desastrosas del 
mismo; en The Time Machine, por ejemplo, a pesar del triunfo que representa la 
construcción de la máquina del tiempo, al viajar al futuro el protagonista descubre que 
el propio progreso ha propiciado la degeneración de la humanidad. 
 Esta doble actitud también se refleja en la ciencia ficción americana de la 
posguerra. En primer lugar notamos que la literatura de ciencia ficción de este periodo 
se suele incluir en lo que se ha venido a llamar la Edad Dorada (Golden Age) de la 
ciencia ficción, representada por autores como Isaac Asimov, Ray Bradbury, Robert A. 
Heinlein, Frederik Pohl, Poul Anderson, A.E. van Vogt, Theodore Sturgeon, etc. La 
ciencia ficción de este periodo, influenciada sobretodo por los ideales del progreso del 
siglo XIX, ha sido considerada como la literatura de la expansión (Conquest 1976: 45) 
ya que en su imaginación de robots e imperios espaciales celebra el progreso y la 
expansión de los Estados Unidos. Otro punto de vista es el que observa la carrera de las 
armas con pesimismo, perspectiva que se refleja en los textos que advierten que los 
intentos de los Estados Unidos de imponer su liderazgo tecnológico sólo pueden llevar 
al estancamiento o al totalitarismo (Shippey 1979: 99). 
 Hemos comentado cómo la ciencia ficción británica del contexto de fin de siglo 
refleja las preocupaciones de la política y la sociedad victoriana por una posible 
agresión extranjera al territorio nacional, tradición mejor ejemplificada por The War of 
the Worlds de H.G. Wells, novela que como hemos visto muestra el potencial 
metafórico del tema de la invasión alienígena y que establece las bases de lo que será 
uno de los subgéneros más populares de la ciencia ficción. La ciencia ficción de las 
revistas pulp de los años veinte y treinta se hace eco de la imaginación del colonialismo, 
tanto en las fantasías de la colonización del espacio (como por ejemplo las novelas de 
Marte de Edgar Rice Burroughs) como en el tema de la invasión extraterrestre; así, en 
Astounding Science Fiction John Campbell Jr. publicó el relato titulado Who Goes 
There? (1938), que traslada el tema de la invasión alienígena según el modelo de Wells 
al contexto de los Estados Unidos del periodo de entreguerras. 
En unos años cincuenta marcados por los miedos de la Guerra Fría y la 
paranoica sensación de amenaza exterior la ciencia ficción experimenta una importante 
revitalización del subgénero de la invasión. En el 1951 Robert A. Heinlein publica la 
novela The Puppet Masters en la que utiliza el tema de la invasión alienígena como una 
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metáfora política, aunque en este caso no para denunciar los abusos del país propio, 
como hiciera Wells, sino para lanzar un paranoico mensaje de alerta ante la amenaza de 
una posible infiltración de la ideología comunista en la sociedad americana. Ésta 
amenaza expresada con la narración de una invasión que no se lleva a cabo mediante 
una agresión bélica directa, como en el modelo de Wells, sino mediante la posesión de 
los seres humanos por parte de los extraterrestres, estrategia que refleja (y potencia) la 
paranoia y la desconfianza social propia de la Guerra Fría y que será reproducida 
sobretodo en las películas de temática taken over que cobrarán popularidad en ésta 
década. 
En este periodo el subgénero de la invasión alienígena también se transfiere a los 
cómics y a las películas de ciencia ficción de bajo presupuesto, como The Thing from 
Another World (1951) basada en el relato Who Goes There? de Campbell, Invaders 
from Mars (1953), It Came from Outer Space (1953), Invasion of the Body Snatchers 
(1956), o la adaptación de The War of the Worlds (1953), cintas que aparecen más 
influenciadas por los relatos publicados en las pulps –de dónde en muchos casos sacan 
sus guiones– que por la literatura de ciencia ficción contemporánea. Es en los cincuenta 
cuando la ciencia ficción se constituye como un género cinematográfico distintivamente 
americano, ya que su emergencia responde a la situación de los Estados Unidos después 
de la Segunda Guerra Mundial. En el ensayo American Science Fiction Film Vivian 
Sobchack escribió que “the genre emerges as a symbolic response to an America 
transformed by heightened public recognition of the vast power and sociopolitical 
consequences of rapid advances in science and technology, [...] and by a lived sense of 
political enmity and geophysical vulnerability” (Sobchack 2005: 262-3). La herencia de 
la Segunda Guerra Mundial, que se traduce en las ansiedades políticas y sociales de la 
Guerra Fría, se refleja con fuerza en la cultura popular, como vemos por ejemplo en el 
cine de ciencia ficción de serie B de los Estados Unidos o en las películas de monstruos 
de Japón. 
 En 1967 aparece el influyente ensayo de Susan Sontag “The Imagination of 
Disaster”, en el que Sontag defiende que el cine de ciencia ficción de la posguerra no va 
acerca de ciencia ni acerca del progreso, sino del desastre (117). La imaginación del 
desastre, como lo llama Sontag, es lo que diferencia el cine de la posguerra del cine de 
los años treinta, pues después de la experiencia de la Segunda Guerra Mundial y de los 
horrores de la primera mitad de los cuarenta (como los campos de exterminio y el 
holocausto atómico de Hiroshima y Nagasaki) la sociedad adquiere conciencia de la 
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posibilidad de la destrucción masiva y de la muerte colectiva. Sobchack (2005) se hace 
eco de la tesis de Sontag y especifica que ésta imaginación del desastre toma dos 
principales vías: por un lado la vía del miedo a la radiación y al apocalipsis nuclear, y 
por otro lado la vía  del miedo a la invasión que se expresa en la temática de la invasión 
alienígena y que a su vez puede tener dos formas, la invasión total que recoge la 
herencia del modelo de The War of the Worlds de Wells, o la invasión por posesión o 
suplantación que muestra la ansiedad de la sociedad norteamericana hacia la infiltración 
y propagación del comunismo en su sociedad. Sobchack describe estas dos vías con las 
siguientes palabras: 
 
One type of invasion film features the “aesthetics of destruction” and an urban 
America under attack –but here from aliens, whose superior weapons blast 
distinctly American landmarks like the Washington Monument at the same time 
the invasion is seen through newspaper and television montage as global in scope. 
War of the Worlds (1953) and Earth vs. The Flying Saucers (1956) dramatize 
radical xenophobia, fear of planetary annihilation through high-tech weaponry, and 
a contradictory yearning for both a United Nations fantasy of peaceful global 
coalition and another morally clear-cut world war. [...] The second type of alien 
invasion film dramatized cultural anxieties about the more invisible threats of 
Communism: infiltration of America by a subversive “fifth column” and 
ideological brainwashing. (264-265) 
 
Así pues la ideología colonial que como hemos visto en el capítulo anterior se encuentra 
en las raíces de la ciencia ficción reaparece con fuerza en este periodo, y la experiencia 
de la guerra y la tendencia expansionista de los Estados Unidos se expresan en las 
fantasías distópicas de desastre e invasión. En la segunda mitad del siglo XX la ciencia 
ficción como género literario se vuelve hacia otras preocupaciones y se aparta del 
modelo de la Golden Age, pero la imaginación del colonialismo y del imperio continúa 
siendo un componente esencial en la tradición de la ciencia ficción americana que se 
inserta en una cultura de masas profundamente influenciada por las imágenes y la 
retórica de la mitología de la frontera. 
 
2.2.2. El miedo al totalitarismo y a la raza superior en “V” 
 La aparición de Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love 
the Bomb de Stanley Kubrick al 1964, al parodiar abiertamente los miedos de la Guerra 
Fría, hace que estos temas ya no puedan ser abordados con seriedad y a partir de los 
sesenta la ciencia ficción empieza a buscar otras vías (Booker 2001). En el ensayo 
“American science fiction since 1960” J.A. Sutherland (1979) defiende que en los años 
sesenta la ciencia ficción deja de estar tan sujeta al estilo y la temática de la hard 
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science fiction de la Edad Dorada y permite a los escritores tratar nuevos temas, 
sobretodo en los autores de la llamada Nueva Ola. Para Sutherland, la ciencia ficción 
post-sesenta se caracteriza por haber purgado las pesadillas de la Guerra Fría que tan 
presentes estaban en la posguerra, como el miedo a la invasión, a la catástrofe atómica y 
al totalitarismo (174), pero sin embargo en los años ochenta nos encontramos una serie 
como V que parece recuperar con fuerza estas obsesiones, además de aparecer remakes 
de algunos clásicos de los cincuenta como The Thing (John Carpenter, 1982) o Invasion 
of the Body Snatchers (Philip Kaufmann, 1978). 
La ciencia ficción americana de la segunda mitad del siglo XX está 
profundamente influenciada por la distopía, que como la utopía es una fórmula que 
pertenece a un discurso que, en la tradición de la noción judeocristiana del tiempo 
escatológico, piensa el tiempo desde un punto de vista historicista y teleológico, es 
decir, que concibe la Historia como un camino que atraviesa por distintas etapas 
dirigiéndose hacia un estado de perfección. En esta tradición aparecieron obras como La 
Decadencia de Occidente (1925) de Oswald Spengler, dónde el filósofo alemán plantea 
que las culturas son como organismos vivos destinados a entrar en decadencia y morir. 
La idea de la degeneración de los Estados Unidos se hace muy fuerte a partir de la 
posguerra, acompañada por el miedo al totalitarismo (al fascismo europeo y a la 
dictadura de las masas de la Unión Soviética) que constituía un sistema político-social 
que amenazaba la democracia y el orden burgués americana. 
El miedo a la propagación del comunismo asoló la sociedad americana de la 
posguerra hasta niveles paranoicos, como bien ejemplifica el movimiento maccarthista, 
a la vez que la fuerte reacción conservadora, que se retroalimentaba con la paranoia 
social, era percibido como un posible germen del totalitarismo, pues el extremo al que 
estaba llegando la “caza de brujas” hacía tambalear la estabilidad de la democracia y la 
libertad americana y amenazaba en convertir a los Estados Unidos en algo parecido a la 
Unión Soviética. En Paranoia, the bomb, and 1950s Science Fiction films (1999) Cindy 
Hendershot defiende que las películas de ciencia ficción de los cincuenta reflejan la 
preocupación de la degeneración de los Estados Unidos y de la involución de la 
democracia al totalitarismo mediante la metáfora de la invasión alienígena, y comenta 
que “the American 1950s, and especially SF films, accepted this logic, but posed the 
question: is the devolution being produced by outside forces (the Soviet Union) or is it 
being produced by internal forces (the social, psychological, political ramifications of 
the atomic bomb)?” (82). Como ejemplo Hendershot comenta que en la película Them! 
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(1954) la fantasía de la subyugación del ser humano por parte de unas hormigas 
gigantescas expresa los miedos de la época a la degeneración al totalitarismo, a la 
involución y, en última instancia, a la extinción de la especie humana. 
Éste parece ser el conflicto que nos encontramos en la serie V, pero veinte años 
más tarde. Los años ochenta vivieron un resurgimiento del conservadurismo con la 
política de la administración Reagan, que vino acompañado por un renovado miedo al 
fascismo. Como indican Booker y Thomas (2009: 35) numerosos textos de ciencia 
ficción de este periodo constituían críticas o sátiras a la religiosidad y la política racista 
y militarista de la administración Reagan, como por ejemplo la novela The Forge of 
God (1987) de Greg Bear o la trilogía Xenogesis de Octavia Butler. En V se nos propone 
la instauración de un régimen fascista por parte de los extraterrestres, planteamiento en 
el que percibimos el miedo al totalitarismo propio de los años cincuenta y revivido en 
los ochenta; a la vez, Scolari nos recuerda que “esta serie fue realizada en 1984, cuando 
en Estados Unidos reinaba el neoconservadurismo encarnado en el (¿ex?) actor Ronald 
Reagan y en los noticieros se discutía sobre el proyecto de defensa estratégica Star 
Wars” (2005: 75). 
Como nos recuerda Scolari (2005: 209), el proyecto original de Kenneth 
Johnson era realizar una adaptación de la novela It Can’t Happen Here (1935) de 
Sinclair Lewis, que imagina la emergencia de un régimen fascista en los Estados Unidos 
a partir de la figura del presidente Berzelius Windrip, quien bajo una política 
aparentemente populista empieza a desmantelar la democracia y termina convirtiendo el 
país en una dictadura militar, reflejando las ansiedades americanas hacia la posible 
agresión contra su sistema democrático. Cuando la adaptación de esta novela no fue 
aceptada Johnson convirtió el proyecto en una serie de ciencia ficción, sustituyendo la 
“invasión” fascista por la invasión alienígena. No se nos escapa que, como comentaba 
Hendershot, la amenaza de la degeneración no viene tanto del exterior como del 
interior; así era percibido en los años cincuenta y esta sensación aun es más fuerte en los 
ochenta, cuando la Unión Soviética ya no representa un peligro real y la auténtica 
amenaza no es la de una invasión por parte de alguna potencia extranjera, sino la 
involución del propio Estado –preocupación reforzada por el recuerdo del escándalo del 
Watergate en la década anterior. 
Con el uso de la metáfora de la invasión alienígena Johnson pudo expresar sus 
ideas políticas haciendo una serie sobre alienígenas o, en todo caso, sobre alienígenas 
nazis, pero sin lanzar ninguna crítica directa al neoconservadurismo. Sin embargo, 
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Scolari (2005) se plantea si en efecto Johnson no termina haciéndole el juego al 
neoconservadurismo, pues en la introducción de la figura de los colaboracionistas, 
aquellos ciudadanos americanos que traicionan a su país y colaboran con los 
alienígenas/fascistas, plantea de nuevo una situación que se ofrece a crear la 
desconfianza y la paranoia social sobre la que se justifican tanto el conservadurismo de 
los cincuenta como el neoconservadurismo de los ochenta. 
 En la imaginación de sus alienígenas Johnson incorpora las imágenes de los dos 
grandes enemigos de los Estados Unidos hasta el momento: la Alemania 
nacionalsocialista y la Unión Soviética: para empezar, el símbolo de la nación de los 
Visitantes es una esvástica ligeramente distorsionada, y el uniforme rojo que visten los 
extraterrestres nos remite directamente a la imagen de los comunistas “rojos” idénticos 
los unos a los otros, a la vez que las luchas de poder dentro de la cúpula de los 
Visitantes nos recuerdan los conflictos entre los dirigentes del nacionalsocialismo y las 
purgas del Politburó soviético. El ascenso al poder de los Visitantes sigue un camino 
parecido al ascenso del Partido Nacionalsocialista, ya que en V son los distintos 
gobiernos quienes piden su ayuda a los alienígenas para garantizar la seguridad tras la 
confirmación de la conspiración científica, del mismo modo que los partidos de una 
decadente república de Weimar comenzaron a recurrir al NSDAP para finalmente ser 
sustituidos por el partido de Hitler. La sociedad de los Visitantes está organizada según 
un modelo militar y fascista, e incluso existe un cuerpo llamado Friends of the Visitors 
que incorpora jóvenes alienígenas y terrícolas según el modelo de las Juventudes 
Hitlerianas; y por último, como no podía ser de otra manera, la civilización de los 
Visitantes está gobernada por un Gran Líder con ambiciones expansionistas, que es el 
jefe supremo del ejército y que acumula todos los poderes de su sociedad. 
Incluso así, en caso de que el espectador no haya hecho las relaciones 
pertinentes, aparece la figura del personaje llamado Abraham Bernstein, un anciano 
judío superviviente de los campos de concentración, que se ocupa de comentar que los 
Visitantes están haciendo lo mismo que hacían los nazis y que convenientemente tiene 
la oportunidad de esconder en su sótano a los Maxwell, la familia de un científico que 
es perseguida por los alienígenas, agregando la nota moral al convencer a su reticente 
hijo de la necesidad de ayudar a esta gente porque sino “we haven’t learned a thing”. 
Como vemos la metáfora del nazismo es tan descarada que ni siquiera es metáfora, y en 
la secuela V: The Final Battle los protagonistas ya se refieren a los alienígenas 
directamente como fascistas. 
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 En V el Gran Líder de los Visitantes está ausente durante toda la serie (sólo hace 
una breve aparición en el capítulo final), y la persona que está al cargo de la invasión es 
Diana, quien en un principio es presentada como la jefa del departamento científico 
pero que no tarda en hacerse con el gobierno de la flota. Representada como una femme 
fatale, seductora y agresiva, Diana se convierte en la principal antagonista de los héroes 
y en la cabeza del régimen que los Visitantes instauran en la Tierra, de modo que junto 
con la idea de la involución al totalitarismo en V también encontramos otro tipo de 
transformación: la degeneración del Estado patriarcal que son los Estados Unidos en un 
matriarcado.  
Si The War of the Worlds, como ya hemos dicho, utilizaba el recurso de la 
inversión satírica para denunciar el colonialismo británico, las posteriores adaptaciones 
cinematográficas de la novela de Wells hechas en los Estados Unidos –junto con el 
resto de películas acerca de invasiones alienígenas insertadas en la tradición abierta por 
The War of the Worlds– carecen de esta dimensión de autocrítica y de reflexión acerca 
de las consecuencias del imperialismo y en su lugar expresan los miedos propios de una 
nación en proceso de expansión. Acerca de las tempranas adaptaciones americanas de 
The War of the Worlds, Booker y Thomas (2009) han dicho que 
 
Welles’s version was intended largely as a cautionary tale designed to shock 
American audiences out of the complacency with which they were able to regard 
fascist expansionism as a European problem that posed no threat to America. The 
portability of the messages that reside in the original novel was again demonstrated 
in 1953, when American director Byron Haskin adapted the novel to a film that 
reflected a number of anxieties of the early Cold War years. (191) 
 
Al contrario que los marcianos de la novela de Wells, los extraterrestres de estas 
adaptaciones no son extrapolaciones directas de su propia civilización sino que 
representan amenazas exteriores: en el primer caso la amenaza fascista y en el segundo 
caso la amenaza comunista. En la tradición americana de la invasión alienígena no hay 
autocrítica, sino todo lo contrario: la amenaza es realmente exterior, y la imaginación de 
la erupción en el propio país de sistemas socio-políticos contrarios al democratismo que 
define lo americano no hace otra cosa que reforzar el nacionalismo. V no constituiría, 
como se ha visto, una alegoría del nazismo; después de todo sería anacrónico que 
cuarenta años después de la caída del Tercer Reich se utilizara la alegoría de la invasión 
alienígena para denunciar el nacionalsocialismo. 
En V los Visitantes representan abiertamente el fascismo, pero a su vez este 
fascismo representa el miedo a la degeneración del Estado, a la degeneración de la 
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democracia al totalitarismo, percibido desde el punto de vista social darwinista que va 
de la mano de la ideología del colonialismo. Por otro lado, Sobchack (2005) defiende 
que en la ciencia ficción americana post-sesenta la amenaza alien ya no procede del 
espacio exterior (o de la Unión Soviética), sino del interior del país, de los movimientos 
de negros que reivindican su cultura y piden sus derechos, de los hippies, las feministas, 
los protestantes por la guerra de Vietnam, etc., y podríamos decir que las 
preocupaciones que se problematizan en V no responden a un miedo real a la invasión 
total, sino que extrapola en la temática de la invasión los problemas internos de la 
nación. 
Antes veíamos como la mitología americana explica el nacimiento de la nación y 
justifica la dominación del hombre anglo-americano según el discurso progresista 
desarrollado en el contexto de fin de siglo por políticos como Theodore Roosvelt, 
discurso que, como dice Slotkin, “reads the history of savage warfare and westward 
expansion as a Social Darwinist parable, explaining the emergence of a new managerial 
ruling class and justifying its right to subordinate lesser classes to its purposes” (1992: 
22). En esta visión encontramos otra manifestación de la ideología colonial del imperio 
británico que comentábamos con el ejemplo de The War of the Worlds, pero por otro 
lado también el discurso ideológico del nacionalsocialismo (influenciado por el social 
darwinismo y por la corriente del biologismo político popularizado en la Europa de la 
primera mitad del siglo XX) se asienta sobre este modelo histórico. 
Si volvemos a V, la analogía entre los Visitantes y la Alemania nazi parece 
adecuada en tanto que ambas civilizaciones basan su política expansionista en una 
lógica social darwinista que da por supuesta su superioridad y, debido precisamente a su 
superioridad, la necesidad de su supervivencia como especie por encima de las otras 
especies: del mismo modo que la raza aria necesitaba expandirse hacia el este para 
conseguir su espacio vital y necesitaba deshacerse de los judíos para que éstos no 
consumieran los recursos naturales reclamados por el Tercer Reich, los Visitantes de V 
necesitan ocupar la Tierra para hacer uso de los recursos que el planeta azul les ofrece y 
que ellos necesitan desesperadamente para sobrevivir: el agua y la carne humana.10 
                                                        
10 La escasez de recursos naturales en el planeta de origen de los Visitantes parece reflejar las 
preocupaciones medioambientales de los ochenta, y por otro lado la llegada de los Visitantes a la Tierra 
también es precipitada por su guerra contra una tercera especie de la que no se sabe en la serie, aunque sí 
aparece en la novela de Johnson V: The Second Generation. 
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No es sorprendente entonces que los Visitantes de V sean antropófagos. Ya los 
marcianos de Wells venían a la Tierra para alimentarse de los seres humanos: en su caso 
necesitaban la sangre humana para inyectársela directamente, pues su evolución los 
había llevado a un estadio en el que no necesitaban nada más para sobrevivir. El tema 
de la cadena alimenticia y la antropofagia también aparece en The Time Machine, dónde 
los Morlocks se alimentan de la otra subespecie en la que ha degenerado la humanidad, 
los Eloi. En V la alimentación de los Visitantes es tan o más grotesca que la de los 
marcianos de Wells: primero los vemos comiéndose ratas vivas y después descubrimos 
que el primer plato es el ser humano. Este planteamiento ya lo encontrábamos también 
en el relato de Damon Knight To Serve Men (1950), en el que, como en V, la Tierra 
recibe la visita de una raza de alienígenas aparentemente amistosos que ayudan a la 
humanidad a solucionar sus problemas aunque su verdadero objetivo no es otro que 
llevarse a los seres humanos de vuelta a su planeta de origen para comérselos (el título 
del relato hace referencia a un libro de cocina del mismo nombre que explica, en efecto, 
cómo cocinar y servir humanos). 
En la invasión alienígena de Wells los marcianos venían a explotar la Tierra del 
mismo modo que los ingleses explotaban a sus colonias, y si la invasión de los 
marcianos de Wells refleja el comportamiento del Imperio Británico, no parece que el 
posterior comportamiento de la Alemania nazi sea algo tan ajeno y alejado del 
pensamiento occidental como se ha querido ver. Por otro lado podemos ver que el 
discurso acerca de la raza que resulta tan fundamental para la construcción de la 
identidad americana está influenciado por este mismo pensamiento posdarwinista, que 
explica que cuarenta años después de la caída del Tercer Reich los Estados Unidos 
produzcan una serie como V que juega con la fantasía de la invasión de una raza 
superior. 
 Finalmente, también merece la pena echar una ojeada al destino los invasores 
extraterrestres en The War of the Worlds y en V. En la novela de Wells los marcianos no 
son derrotados por los humanos sino que, siguiendo la lógica de la selección natural, 
mueren a causa de unas bacterias de la Tierra contra las que no tienen inmunidad. En 
este sentido los marcianos de The War of the Worlds se parecen no tan sólo a los 
Morlocks por su antropofagia, sino también a los Eloi, ya que la evolución y el 
desarrollo tecnológico los ha llevado a convertirse en unas criaturas parecidas a 
cerebros con un cuerpo tan débil que incluso carece de defensas contra una simple 
bacteria. En The Martian Chronicles de Ray Bradbury encontramos un fenómeno 
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similar: en el relato titulado “And the Moon Be Still as Bright” se relata como la cuarta 
expedición llega al planeta Marte sólo para descubrir que toda la población nativa del 
planeta ha desaparecido, aniquilada a causa de una epidemia de varicela traída al 
planeta rojo por alguna de las expediciones anteriores, recreando así el exterminio de 
los nativos del continente americano a causa de las bacterias traídas por los europeos. 
 En el tercer y último episodio de V: The Final Battle, la Resistencia logra 
desarrollar una toxina contra la que los Visitantes no tienen ninguna defensa y que los 
mata al instante, y gracias a la difusión de ésta toxina por la atmósfera y el ecosistema 
de la Tierra los humanos logran aniquilar a los extraterrestres que están en el planeta y 
expulsar a los que están en las naves nodrizas (aunque convenientemente los Visitantes 
desarrollarán una nueva inmunidad a la toxina que les permitirá regresar a la Tierra en 
la posterior serie regular para causar más problemas a los protagonistas). Sin embargo el 
exterminio de los alienígenas no responde a la imposición de la selección natural como 
en The War of the Worlds o The Martian Chronicles, sino que, siendo V una serie 
influenciada por la tradición de la invasión alienígena americana de la Guerra Fría, 
refleja la inquietud acerca de la guerra bactereológica como ya apareció en la novela 
The Puppet Masters de Heinlein, en la que los humanos derrotan a los alienígenas 
invasores con un contraataque bacteriológico.11 
 
 
2.3. Aliens, reptiles y monstruos 
 
2.3.1. El Otro en la ciencia ficción 
Como género determinado por la ideología del colonialismo, desde sus orígenes 
la ciencia ficción ha incorporado discursos acerca de la alteridad, de los cuales el 
motivo del encuentro entre el humano y lo no-humano es uno de los temas que más 
directamente reflejan el imaginario colonial. 
En el ensayo Alterity and the Non-human (2010), Marchesini habla del 
paradigma humanista de la identidad que presupone la autonomía humana y que en la                                                         
11 Otro lugar común de la ciencia ficción de la posguerra que reaparece en V es el miedo a la destrucción 
nuclear, pues mientras una parte del grupo de rebeldes se ocupa de los globos que esparcen la toxina por 
la atmósfera, otro pequeño grupo se infiltra en la nave nodriza para detener el aparato que recibe el 
pomposo nombre de doomsday machine y que puede provocar una explosión nuclear que destruya el 
planeta entero. Así, la recuperación en V de este motivo refleja el renovado miedo a la guerra nuclear que 
experimentaron los años ochenta. 
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construcción de lo humano purga todos los elementos no humanos; este paradigma 
funciona con la lógica de lo que Marchesini llama el modelo de divergencia-expulsión, 
es decir, la construcción de la identidad individual o cultural mediante la proyección en 
el Otro de aquellos aspectos de los que uno se quiere disociar. Este modelo, por tanto, 
contempla la Otredad desde una perspectiva peyorativa pues 
 
[...] provides an interpretive framework in which manifestations of alterity are 
devalued so far as: a) they are perceived as diluting identity; b) they are perceived 
as irrelevant to the formation of identity and, therefore, neglected; c) they are 
deprived of their diversity, in much the same way as the Greeks who would not 
admit of plurality among non-Hellenes. (Marchesini 2010) 
 
Según este modelo en la construcción de su identidad el hombre crea una dialéctica 
entre el Yo y el Otro, construyendo una categoría de Otredad que engloba todas las 
alteridades y que se convierte en una categoría devaluada, ya que al proyectar en esa 
categoría los aspectos de los que el uno necesita purgarse el Otro se convierte 
automáticamente en una desviación de la norma que, a la vez, constituye el instrumento 
fundamental para fijar nuestra noción de normalidad. 
 En la construcción de la identidad americana este fenómeno lo apreciamos en 
primer lugar en la dialéctica Yo/Otro implícita en la mitología de la frontera y que 
permite la emergencia de lo americano en oposición primero a la metrópolis europea y 
después a los bárbaros indígenas –la misma idea de “frontera”, que ha sido tan 
importante en los discursos culturales y políticos americanos, ya supone esa separación 
infranqueable entre civilización y barbarie, lo americano y lo no americano. 
En el siglo XX los Estados Unidos han generado Otros culturales contra los que 
construir la noción de americanidad: a principios del siglo era el Imperio Austro-
Prusiano, después de la Gran Guerra el enemigo era oriental, como el Japón fascista 
contra el que se enfrentaron en la Segunda Guerra Mundial, y en la segunda mitad del 
siglo el nazismo fue sustituido como enemigo por el comunismo y la Unión Soviética, y 
más recientemente por el musulmán y el terrorista. Este concepto del Otro como ser 
hostil explica la proliferación de ficciones acerca de la invasión, o de lo que es lo 
mismo, del miedo a que el Otro atraviese la frontera. Said nos recuerda que la cultura de 
masas y los medios de comunicación “are effective in representing strange and 
threatening foreign cultures for the home audience, with more success in creating an 
appetite for hostility and violence against these cultural Others” (1994: 292). 
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Antes decíamos, con Roberts, que la ciencia ficción emerge como un género que 
trata acerca del encuentro con la diferencia, con lo alieno. Malmgren (1991) indica que 
 
[...] alien encounter SF involves the introduction of sentient alien beings into the actantial 
system of the fictional universe; one or more of the actants are nonhuman or superhuman or 
subhuman. The encounter with the alien necessarily broaches the question of Self and 
Other. In general, the reader recuperates this type of fiction by comparing human and alien 
entitites, trying to understand what is to be human. (54)  
 
Así pues, la ciencia ficción utiliza el motivo del encuentro con el no-humano para tratar 
de entender qué es el ser humano, utilizando la figura del Otro no como la 
representación de lo desconocido, sino como una categoría construida específicamente 
con la función de explorar lo conocido, dibujada a partir del modelo del Yo para servir 
como un nuevo punto de vista desde el que contemplarse a sí mismo. Acerca de los 
distintos tipos de Otredad que hallamos en la ciencia ficción, Malmgren escribió lo 
siguiente:  
 
Since the alien Other can take a wide variety of forms, alien encounter SF includes 
a wide spectrum of fictions. The alien Other might take the form of a 
technologically transformed version of the Self, as in Frederik Pohl’s Man Plus 
(1976), or a mutant, as in Van Vogt’s Slan (1940). Or it may appear as a 
monstruous alter ego, as in Shelley’s Frankenstein (1818), Stevenson’s Dr. Jekyll 
and Mr. Hyde (1886), or Wells’s The Invisible Man (1897). In another place, The 
Island of Doctor Moreau (1896), Wells uses surgically altered animals as his 
dominant novum. The most common form of the alien, of course, is the 
extraterrestrial, as in Lem’s His Master’s Voice (1968), Harry Bates’s Golden Age 
classic Farewell to the Master (1943), and Clarke’s celebrated Childhood’s End 
(1953). Although some critics would assign these fictions to separate categories, I 
would argue that they share a common dominant novum, an alien Other, which 
determines their type and circumscribes their thematic field to the examination of 
selfhood from the vantage point of alterity. (1991: 56) 
 
Por otro lado, en Alien Theory: The Alien Archetipe in the SF Short Story (2006), 
Patricia Monk indica que en la ciencia ficción la alteridad toma cuerpo en la figura del 
alien –utilizando el concepto de alien como un arquetipo jungiano–, funcionando como 
una imagen de lo indefinible y desconocido que nos ayuda a definirnos y conocernos a 
nosotros mismos. 
 Tanto Monk como Malmgren han elaborado tipologías del alienígena que se 
pueden resumir en dos categorías principales: por un lado está la categoría de lo que 
Monk llama el “alien heterólogo” y Malmgren el “alien especulativo”, es decir, el Otro 
que no es reconocible ni definible según el modelo del ser humano; a ésta categoría 
pertenecería, por ejemplo, la entidad alienígena del planeta Solaris en la novela 
homónima de Stanislaw Lem, una entidad tan aliena a la forma de vida humana que los 
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hombres enviados a estudiarla nunca pueden alcanzar a comprenderla. La segunda 
categoría, y la que nos interesa aquí, es la del “alien extrapolativo”, como la llama 
Malmgren, y a la que Monk se refiere como el “alienígena homólogo”. En este caso el 
alienígena tiene forma humana y constituye una proyección directa del Yo, por lo se ha 
defendido que el extraterrestre no es realmente alieno, ya que no representa lo 
desconocido sino que responde a una visión antropocéntrica. Lo que hace extraños a 
estos Otros no es su naturaleza aliena, sino la extrapolación y exageración de los rasgos 
del Yo, por lo que más que una autentica representación de la Otredad el alien 
antropomórfico constituye una variante del Yo. 
 
 
2.3.2. El alienígena antropomórfico en “V” 
Roland Barthes señala que uno de los aspectos del mito de la burguesía es la 
incapacidad del hombre burgués de imaginarse al Otro, y que cuando lo hace niega la 
alteridad y lo transforma en una imagen de sí mismo (1983: 123). Para Stanislaw Lem 
el Otro de la ciencia ficción americana nunca funciona como una auténtica 
representación de la diferencia sino que sólo sirve para la proyección de las obsesiones 
nacionales, mostrando una visión de las relaciones entre el Yo y el Otro regidas por la 
dinámica de dominación/subordinación (Lem 1984: 247). 
Éste es el caso que nos encontramos en V, dónde los alienígenas, aunque 
procedan de otra galaxia, no aparecen como aquello realmente alieno al ser humano 
sino como una especie idéntica a nosotros, e incluso debajo de sus disfraces de 
terrícolas su cuerpo reptiliano tiene forma antropomórfica, por lo que podemos afirmar 
que los Visitantes no constituyen un auténtico no-humano sino una variación del Yo –o 
una representación del OtherSelf, según el concepto utilizado por Malmgren (1991). 
 Sin embargo el OtroYo de V no constituye un reflejo del hombre americano, 
sino que los alienígenas, caracterizados como expansionistas y malvados, nos sirven 
para contemplar la Resistencia de Donovan en contraposición a ellos. Los rasgos de los 
que la ideología y la moral americana se quiere deshacer son trasladados al Visitante, de 
modo que en la serie el totalitarismo no queda asociado al humano/americano 
(representado por los héroes de la Resistencia) sino al alienígena, extrayendo los rasgos 
incómodos de la piel del hombre y desplazándolos a algo externo. 
La tradición del cine de ciencia ficción norteamericano tiende a la representación 
del alien como hostil, tendencia que entendemos si tenemos en cuenta que este cine se 
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desarrolla sobretodo en la posguerra, cuando la actitud de los Estados Unidos hacia el 
resto del mundo parecía responder a la mentalidad bipolar de la Guerra Fría de destruir 
o ser destruido, de dominar o ser dominado, como decía Lem, y aunque la literatura de 
ciencia ficción que trata acerca del encuentro y la coexistencia entre distintas razas se ha 
abierto a muchas perspectivas, en el cine sigue predominando la visión del alienígena 
hostil que viene a invadirnos (Martín 2002: 49). El extraterrestre de V responde a la 
visión del Otro como Enemigo, como el bárbaro hostil que viene del otro lado de la 
frontera y que hay que derrotar para garantizar la supervivencia propia. 
Para Sobchack (2005: 262) la ciencia ficción americana –sobretodo en las pulps, 
en los cómics y en el cine– se caracteriza por ofrecer una perspectiva profundamente 
xenófoba: antes de la Segunda Guerra Mundial la figura del enemigo estaba 
orientalizada (como por ejemplo el emperador Ming, el antagonista del héroe de cómic 
Flash Gordon) y después la amenaza se convierte en roja. Es el caso que nos 
encontramos en las novelas de Robert A. Heinlein acerca de la interacción entre 
humanos y alienígenas: Starship Troopers (1959) constituye una clara llamada a las 
armas y una exaltación del militarismo, y The Puppet Masters expresa un gran 
entusiasmo por la aniquilación de los enemigos de los Estados Unidos, como vemos 
sobretodo en el final de la novela cuando, después de expulsar a los extraterrestres del 
planeta, los humanos se preparan para un furioso contraataque, y el texto de Heinlein 
termina con el protagonista lanzando la siguiente amenaza a sus enemigos: “the free 
men are coming to kill you! Death and Destruction!” (Heinlein 1951: 340). 
Para Booker (2001: 9) la asociación del alienígena con los enemigos de los 
Estados Unidos, normalmente del Segundo o Tercer Mundo, como los comunistas y los 
musulmanes, viene de la (mala) consciencia nacional por el genocidio de la población 
indígena del continente –que como decía Fiedler (1960) constituye uno de los 
fundamentos del relato gótico americano y de la ficción americana en general–, 
consciencia que a partir de los años cincuenta se convierte en paranoia. 
En V, frente a los alienígenas tenemos el grupo de héroes que encarnan los valores 
del orden social americano: Donovan, el protagonista, es la viva imagen del héroe 
arquetípico americano –su caracterización nos recuerda, por ejemplo, a la figura del 
cowboy. En Donovan y sus compañeros encontramos una manifestación de la figura del 
héroe burgués americano, que para Elkins (1997) se caracteriza por ser el héroe que 
derriba las estructuras feudales y que tiene la función de ofrecer al lector 
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[...] ways to destroy beliefs detrimental to the burgeois and to replace dysfunctional 
values with symbols charged with new values. Through identification with these 
heroes, the audience struggles to defeat those that threaten their order, those who 
represent other values, or those, among the writer’s and reader’s own group, whose 
excesses threaten the existing order. 
 
Como ya habíamos comentado V recupera la figura del colaboracionista, pero al ser 
representados como traidores el espectador los incluye en la misma categoría que los 
alienígenas y los excluye de la categoría de los humanos/americanos, ya que representan 
todo lo contrario a lo que un americano tiene que ser –indicando así lo que un 
americano sí tiene que ser: ante todo, leal a su patria. En una escena vemos como Julie, 
la parte femenina del dúo protagonista, recibe consejos de una anciana que le dice que 
“these are the times that try men’s souls” citando The American Crisis de Thomas 
Paines, un texto que había servido como inspiración para los americanos durante la 
Guerra de la Independencia, y el uso de esta cita en este contexto sugiere al espectador 
americano que, en efecto, la auténtica americanidad se encuentra en los rebeldes. 
Uno de los elementos centrales en la construcción de la identidad americana es la 
raza; como veíamos antes, la mitología de la frontera ya se encarga de diferenciar entre 
el americano blanco y el bárbaro indígena y el esclavo negro no-blancos desde la 
perspectiva que entiende que lo “blanco” es la norma y que lleva a la percepción de que 
las otras razas son una desviación de la norma, ya que “for those in power in the West, 
as long as whiteness is felt to be the human condition, then it alone define human 
normality and fully inhabits it. [...] White people set standards of humanity by which 
they are bound to succeed and other bound to fail” (Dyer 1997: 9). La raza aparece 
como uno de los temas más debatidos en la ciencia ficción contemporánea, y Roberts 
comenta que 
 
[...] the reason for this is that twentieth-century science fiction has been mostly an 
American phenomenon and race has been one of the most important cultural and 
social debates in postwar American life. It is not surprising that SF, a genre 
devoted to the encounter with difference, should have so often dramatised the 
various encounters of racial difference that have done su much to shape 
contemporary American culture. (2000: 18) 
 
El alienígena ha funcionado como una analogía, en muchos casos, de la Otredad racial, 
ya que si como afirmaba Dyer se acepta la generalización de que ser blanco es ser 
humano, parece lógico que no ser humano también signifique no ser blanco. Como dice 
Roberts en muchos textos de ciencia ficción el alien o el robot han sido utilizados como 
un código para la negritud, como en Alien (1979) de Ridley Scott, cinta que bajo el 
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argumento del monstruo que va asesinando uno a uno a los miembros de la tripulación 
expresa la desconfianza y el miedo del hombre blanco hacia el negro suburbano. 
Podríamos agregar que el sentido de culpa del que hablábamos antes y que induce a la 
imaginación del alienígena como un ser hostil va acompañado del miedo del hombre 
blanco a perder su posición privilegiada ante las otras razas (Martín 2002: 51), miedo 
que crece en los Estados Unidos a partir de los sesenta debido a la irrupción de los 
movimientos de negros que piden sus derechos civiles y reivindican su expresión 
cultural. 
El discurso de la raza en la construcción de la imagen del alienígena se hace 
evidente en la característica que distingue el extraterrestre del ser humano a primera 
vista: el color de la piel. En V, sin embargo, nos encontramos a unos alienígenas que no 
tan solo se disfrazan de humanos, sino concretamente de humanos blancos (el único 
Visitante que viste la piel de otra raza es un oficial disfrazado de negro), además de 
mostrarse con cuerpos especialmente atractivos. Esta estrategia por parte de los 
Visitantes lleva implícita la percepción de que la sociedad americana es xenófoba, pues 
los extraterrestres entienden que para ser aceptados deben tener el mismo aspecto que 
los americanos y que si se hubieran mostrado con su verdadero aspecto, con su 
verdadera piel (de otro color, en su caso verde), la disposición de la sociedad americana 
hubiera sido desconfiada y hostil. Lo mismo sucede en la película It Came From Outer 
Space (1953), basada en un guión de Ray Bradbury, en la que una nave alienígena se 
estrella por accidente contra la Tierra y los extraterrestres, que solo quieren volver a su 
casa, se mantienen alejados de los humanos porque dan por supuesto que por su aspecto 
diferente no serian aceptados, y cuando uno de ellos se tienen que relacionar con los 
humanos imita su forma para no aterrorizarlos. 
En V la xenofobia queda patente cuando, una vez los Visitantes se han mostrado 
con su apariencia humana, lo primero que comenta el periodista que está 
retransmitiendo el evento es “he looks like one of us!”, hecho que tranquiliza 
visiblemente a la población y en el que se insiste más adelante cuando el comandante de 
la flota alienígena se deja examinar por un médico que reafirma con alivio: “yes, he 
clearly is one of us”. Por otro lado el hecho de que los alienígenas utilicen nombres 
humanos (ingleses) como Diana, Martin o Willy los hace más cercanos, ya que si te 
habla un hombre que se llama John no parece tan alieno (a medida que avanza la serie el 
hecho de que continúen hablando en inglés y llamándose entre ellos con nombres 
ingleses incluso cuando están en privado termina resultando incongruente, aunque sea 
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para la comodidad del espectador). Es precisamente el momento en que Donovan 
descubre que los Visitantes no son blancos, sino verdes, cuando la narrativa de la serie 
empieza a darnos motivos para desconfiar de ellos, ya que es en esa misma secuencia 
cuando tanto el protagonista como el espectador descubren no tan solo la monstruosidad 
de los alienígenas, sino sus intenciones de dominar el planeta –o lo que es lo mismo, de 
suplantar al hombre blanco como raza dominante. Así podemos notar, por ejemplo, que 
en el grupo de los héroes predominan los miembros de la raza blanca, con la mínima 
excepción de un mexicano, un asiático y un afroamericano (que mueren) y que intentan 
dar al grupo una multiculturalidad políticamente correcta. 
A pesar de la forma antropomórfica de los Visitantes se insiste sobretodo en su 
naturaleza reptiliana como la principal característica que los diferencia de los terrícolas, 
convirtiéndolos en monstruos animalizados: no son personas, sino lagartos. 
 
 
2.3.3. La monstruosidad en “V” 
Martín (1996 y 2002) distingue entre el monstruo físico y el monstruo moral, 
dependiendo de la característica que resalte su monstruosidad: una desviación de la 
norma física, que se suele representar con la imagen animalizada o grotesca del cuerpo 
del monstruo, o una desviación de la norma moral establecida, como por ejemplo la 
figura del asesino en serie. 
Otra aproximación a la función del monstruo es la que ofrece Susan Sontag 
(1967), que concibe que la figura del freak o el monstruo como aquello desviado de la 
norma produce en el hombre occidental una sensación de superioridad, a la vez que, en 
tanto que algo excluido de lo humano, le permite experimentar placer en el ejercicio de 
la violencia contra el monstruo, placer que de otro modo estaría reprimido por su moral. 
La asociación entre el monstruo y el Otro racial y cultural es fácil, ya que como 
comenta Said hablando de la imagen del musulmán construida desde la cultura 
norteamericana, el Otro es desvinculado de la cultura, de las ideas, de la gente real, y 
convertido en algo desdeñable y no humano que se pueda matar, bombardear y destruir 
(1994: 298). 
 La imaginación del monstruo físico fue muy importante en las revistas pulp, en 
las que unos héroes que encarnaban el prototipo del héroe de la frontera se enfrentaban 
a monstruos con formas grotescas; la imagen del monstruo, en efecto, era uno de los 
principales atractivos de las pulps, pues tal como indica Roberts: 
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[...] unspeakable man-things –demonisations of otherness, in other words– and 
their analogues also characterised the look of the Pulps; their brightly-coloured, 
crudely realised cover art was as much part of the effect of the text as the writing 
inside, representig, for example, men in spacesuits and women in less complete 
clothing being menaced by insectoid, ape-like or otherwise monstruous aliens”. 
(2000: 69) 
 
Roberts también nota que una de las características compartida por la mayoría de los 
relatos de ciencia ficción que se publicaban en las pulps era “the repeated use of a 
Wellsian trope of alien invasion in order to celebrate the superiority of humankind over 
the unprovoked threat from an unspeakable alien menace” (69), por lo que la figura del 
monstruo adquiría la función de ayudar a la elaboración de una imagen concreta del 
hombre, en este caso del hombre americano, como un ser superior. 
Como ya hemos comentado antes el cine de ciencia ficción americano debe más a 
las pulps que a la literatura de ciencia ficción, y esta influencia la notamos sobretodo en 
la imagen del monstruo que surgió en estas revistas y que en la posguerra es adoptada 
por la gran pantalla: 
 
The American monster films of the 1950s are mainly a response to the fears 
unleashed by nuclear power and by the climate of paranoia and fear of invasion by 
the U.S.S.R, yet they have much in common with the stories about bug-eyed 
monsters of the first decades of the century. In fact, while the writers working for 
the magazines had already abandoned the stereotyped hostile extraterrestrials and 
robots for more humanist representations of the Other by the 1940s, films lagged 
behind in this sense, insisting on the horror of the monster in the shape of a horrific 
creature or beast. (Martín 1996: 100) 
 
En los alienígenas de V confluyen los dos tipos de monstruosidad de los que 
hablábamos antes: por un lado son indudablemente monstruos físicos, pues su 
verdadero aspecto es el de reptiles, y por otro lado también son monstruos morales ya 
que su sociedad incorpora aspectos del gran monstruo moral del siglo XX, el nazismo; 
además, por supuesto, los principales antagonistas, como Diana, son dibujados como 
psicópatas malvados que no tienen ningún problema en matar o causar sufrimiento a los 
demás porqué sí, al contrario que los correctos héroes de la Resistencia. 
La violencia que los héroes ejercen contra los alienígenas parece justificada por 
la condición de los Visitantes como monstruos, como decía Sontag. Un ejemplo de esta 
percepción es el especismo utilizado por los humanos para designar a los extraterrestres: 
“lizards”, lagartos, denominación que deja claro que no se trata de seres que puedan ser 
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considerados sus iguales sino de bestias inhumanas contra las que el ejercicio de la 
violencia parece natural. 
También es notable el hecho de que la civilización de los Visitantes sea 
completamente plana, desprovista de una historia y una cultura propia, y que todos y 
cada uno de los alienígenas aparezcan como una variante del mismo modelo, 
característica que nos recuerda a la imagen estereotipada del árabe de la que hablaba 
Said y que refuerza la idea de que, a pesar de las claras intenciones de Kenneth Johnson 
de elaborar un discurso acerca de la tolerancia racial (representada por la alianza entre 
la Resistencia y la Quinta Columna, y por el nacimiento de una niña híbrida que al final 
se convierte en la artífice de la paz), los Visitantes siguen respondiendo a la imagen 
deshumanizada del Otro. Por ejemplo, en una reunión de los miembros de la 
Resistencia, después del descubrimiento de que los alienígenas no son humanos sino 
reptiles, la líder del grupo sugiere que deberían aprender más cosas acerca de sus 
cuerpos monstruosos y hacer pública ésta información ya que “the more people know 
about how alien they are...” y una anciana termina la frase: “the more they’ll want to 
fight against them!”, secuencia que nos muestra que los protagonistas –y con ellos la 
sociedad americana– dan por supuesto que la diferencia tiene que ser combatida. 
Tampoco parece casual, entonces, que Elizabeth, la niña híbrida que viene a simbolizar 
la unión entre las dos razas, no tenga aspecto de “lagarto” (como su hermano gemelo, 
que muere poco después de nacer), ni de mestiza, sino que su apariencia sea 
completamente humana y, en términos raciales, blanca. 
 
 
2.4. Suplantación y deshumanización 
Otra forma de monstruosidad que encontramos en V es la inhumanidad, es decir, 
el monstruo que no se define por su forma física grotesca ni por una desviación de la 
norma moral, sino por una ausencia de las cualidades que son consideradas innatas del 
ser humano que lo convierte en un ser que amenaza nuestra propia integridad. En los 
Estados Unidos de la posguerra esta figura fue asociada sobretodo con la imagen del 
comunista que carece de identidad individual y representada en la ciencia ficción por los 
humanos poseídos o suplantados de películas como The Invasion of the Body Snatchers 
(1956). 
El autor que inaugura la perspectiva del Otro como ser deshumanizado en la 
ciencia ficción es el checo Karel Capek, de quien Darko Suvin (1979) afirma que es el 
  52 
eslabón entre Wells y la tradición de la ciencia ficción del siglo XX, quién da a la 
ciencia ficción un interés social y, por los temas tratados en sus obras, el más americano 
de todos los escritores de ciencia ficción europeos. Suvin indica que 
 
[...] a quite central preoccupation of his was with the potentials and actualizations 
of inhumanity in twentieth-century people, and this preoccupation was throughout 
his whole opus transladed into the image of the Natural Man versus the Unnatural 
Pseudo-Man. This manlike, reasonable but unfeeling being is in Capek’s work 
represented by a number of aproximations. (1979: 270) 
 
Aunque la paranoia comunista es propia del contexto de los Estados Unidos en la 
Guerra Fría, el miedo burgués a las masas es un fenómeno que ya encontramos desde 
mucho antes, y sin entrar en detalle acerca de los movimientos socialistas que pedían el 
poder para el proletariado y las reacciones de la clase media a este fenómeno, notamos 
que la burguesía de la primera mitad del siglo XX contemplaba con aprehensión la 
masificación y despersonalización de la sociedad que ya comenzó a advertir Baudelaire. 
Este miedo, por supuesto, no deja de tener connotaciones de la guerra de clases, ya que 
las masas representaban fácilmente el proletariado y su crecimiento como clase era 
contemplado como una amenaza para la estabilidad del poder burgués. Una primera 
muestra del miedo burgués a las clases bajas en la ciencia ficción la encontramos en The 
Time Machine de Wells, novela en la que el viajero del tiempo contempla una sociedad 
futura en la que los descendientes del proletariado inglés se alimentan de los 
descendientes de la burguesía. 
En 1920, cuando los bolcheviques ya han tomado el poder en Rusia, Capek 
publica R.U.R., la obra de teatro conocida sobretodo por ser el primer texto en el que 
aparece la noción y la figura del robot, y en la que Capek plantea la producción en 
cadena de unos robots, exteriormente idénticos a los humanos, que sustituyen a los 
trabajadores y que se hacen con el control de la sociedad. El robot, que aparece como 
una variante mecánica de los Morlocks de Wells, representa el ser inhumano que 
amenaza el orden social, asociado en concreto con el proletariado por las ansiedades del 
momento histórico en el que se escribe y, en general, asociado también con la imagen 
del hombre-masa deshumanizado; en palabras de Suvin, los robots de Capek “are not 
only stand-ins for workers but also –in an ideological mystification which brought him 
instant fame because it corresponded to deep needs for self-delusion in his audience– 
inhuman aliens without history” (1979: 272).  
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En La Guerra de las Salamandras (1936) Capek nos narra el descubrimiento por 
parte de los humanos de una raza de anfibios antropomórficos que habitan en el fondo 
del océano; la coexistencia pacífica de las dos especies, sin embargo, se hace imposible 
cuando las salamandras deciden que necesitan expandir su dominio sobre la tierra de los 
hombres para tener su espacio vital y declaran la guerra a la humanidad. Suvin (1979: 
281) destaca que en esta novela el ser pseudo-humano de Capek se convierte 
definitivamente en una imagen del mal, sobretodo con el uso de las salamandras como 
una metáfora del nazismo que anticipa la posterior agresión de Alemania sobre sus 
países vecinos. 
En la obra de Capek se refleja el miedo occidental a la invasión de las masas 
robotizadas, miedo que toma cuerpo en la sociedad americana de después de la Segunda 
Guerra Mundial y que se convierte en paranoia, a la vez que la ciencia ficción de este 
periodo comienza a jugar con la degeneración del hombre y el horror de la 
deshumanización que viene como consecuencia de la invasión de las masas y que como 
nos indica Elkins (1977) refleja, en última instancia, el miedo de un grupo social 
concreto a la pérdida de su posición hegemónica. 
En V encontramos un eco de las salamandras de Capek en la imaginación de 
unos aliens reptiles que aunque no vienen del océano sino de otro planeta también  
agreden a la especie humana con la finalidad de obtener los recursos naturales 
esenciales para su supervivencia y crecimiento. Los Visitantes parecen responden, en 
efecto, a la visión de las masas robotizadas según la tradición inaugurada por Capek ya 
que como los robots de R.U.R. tienen apariencia humana aunque en realidad son seres 
inhumanos, y como la imagen del comunista demonizada en la Guerra Fría todos los 
alienígenas son iguales y parecen estar privados de identidad individual –con las 
excepciones de los principales villanos y de los pocos extraterrestres que se unen al 
grupo de los héroes y hacia los que el espectador debe sentir simpatía. Esta visión del 
monstruo inhumano nos recuerda la definición de Sontag del cine de ciencia ficción “as 
a popular mythology for the contemporary negative imagination about the impersonal, 
as the other-world creatures that seek to take us over are an it, not a they” (1967: 127). 
Aunque la invasión en V sigue, por un lado, el modelo de The War of the 
Worlds, por otro lado también encontramos aspectos del otro modelo de invasión del 
que hablaba Sobchack (2005), la invasión por infiltración, que se lleva a cabo mediante 
la posesión o clonación de los humanos por parte de los alienígenas y que constituye un 
tópico narrativo clásico de la ciencia ficción de los cincuenta. 
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No es hasta la serie regular del 1984 cuando la invasión de los Visitantes se 
convierte en una agresión militar, pues en la miniserie original y V: The Final Battle los 
alienígenas utilizan otras tácticas para invadir la Tierra, asentando su poder en la 
aceptación social y lográndolo, en muchas ocasiones, con el lavado de cerebro de 
personas cercanas al poder y de aquellos que se les podrían oponer. Aunque no tardan 
en instaurar un estado policial la invasión no se lleva a cabo con una guerra y no hay 
ningún enfrentamiento armado (excepto en las escaramuzas contra la Resistencia), 
convirtiendo la Tierra en una zona ocupada según el modelo del Anschluss y de la 
Francia de Vichy. Este tipo de invasión sin conflicto bélico responde, como ya hemos 
comentado, al miedo a una amenaza que no viene de una potencia exterior, sino de la 
posibilidad de degeneración del Estado. Por otro lado en V no tan sólo los Visitantes son 
inhumanos, sino que parte de su estrategia consiste en deshumanizar a los terrícolas 
mediante lo que ellos llaman “conversión”, es decir, un lavado de cerebro que despoja a 
la víctima de su individualidad y la convierte en un auténtico títere en manos de los 
alienígenas. 
Tanto el motivo de la invasión del país por infiltración como la “invasión” del 
cuerpo de una persona nos remite a las novelas y películas de ciencia ficción de los 
cincuenta de temática taken over que aparecían como una expresión del terror rojo y en 
las que los alienígenas invadían los Estados Unidos inadvertidamente, tomando el 
control de la mente de las personas o directamente suplantándolas. Para Sobchack 
(1991: 121) el alien que invade un cuerpo humano, sin ser tan espectacular como el 
alien-monstruo, resulta más perturbador ya que el espectador responde de otra manera 
delante de un monstruo que es idéntico a él; lo que hace realmente perturbadora la 
temática de la posesión es, según Sobchack, la subversión del comportamiento humano 
que lleva a la perdida de la confianza en la sociedad. 
Aunque, como dice Scolari, el tema del cuerpo poseído no es una invención de 
la ciencia ficción sino que ya lo encontramos en la imaginación popular cristiana y en la 
tradición literaria occidental anterior al siglo XX, en la ciencia ficción norteamericana 
de la posguerra resurge con fuerza como una metáfora de la propagación de ideologías 
socialistas. Es el caso de la novela The Puppet Masters de Robert A. Heinlein, que ya 
hemos comentado, en la que los alienígenas procedentes de la luna Titán invaden la 
Tierra mediante el control mental de sus habitantes, y no casualmente los primeros 
países en caer bajo su control son la Unión Soviética y la China comunista. En la novela 
de Heinlein se insiste en el carácter colectivo de los alienígenas, privación de 
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individualidad que nos recuerda a los robots de R.U.R. y a la imagen del soviético, de 
modo que The Puppet Masters se lee como una descarada propaganda anticomunista. 
El germen de la invasión alienígena mediante la estrategia de la suplantación lo 
encontramos en un relato de Philip K. Dick del 1954 titulado The Father Thing (Scolari 
2005: 96), en el que un extraterrestre devora al padre del protagonista y toma su forma. 
Este tema se popularizó con la película The Invasion of the Body Snatchers (1956) 
dirigida por Don Siegel y adaptada de la novela The Body Snatchers (1955) de Jack 
Finney, en la que unos alienígenas se infiltran en el planeta mediante la clonación y 
suplantación de los habitantes de un pequeño pueblo de California. Mientras que la 
novela de Finney termina con la expulsión de los extraterrestres por parte de Bennell, el 
protagonista, la película de Siegel plantea que los extraterrestres ya se han expandido 
más allá del pueblo y que poco a poco irán suplantando al conjunto de la población de 
los Estados Unidos, por lo que la película ha sido vista tanto como una advertencia 
hacia la silenciosa invasión de la ideología comunista, como una sátira a la paranoia 
anticomunista y una ridiculización del maccarthismo (Booker y Thomas 2009: 30). De 
cualquier manera, en los replicantes de Body Snatchers, que se distinguen de los 
auténticos humanos porque no tienen individualidad ni emociones, encontramos una 
representación de la imagen estereotipada del comunista y, en última instancia, del ser 
inhumano y robotizado de Capek. 
Como en Body Snatchers, el foco principal de V es un barrio residencial de Los 
Angeles en el que se respira un ambiente de familiaridad que con la llegada de los 
invasores se convierte en un escenario extrañado y amenazador. Los protagonistas 
comienzan a notar que hay personas que han sido suplantadas o transformadas de algún 
modo, y más adelante Diana confiesa abiertamente que las intenciones de su Gran Líder 
son convertir al planeta entero en una legión de títeres con el cerebro lavado (para poder 
disponer de los humanos como soldados y como alimento con más facilidad). La 
desconfianza que crean los medios de comunicación con la difusión de la noticia de la 
conspiración científica refleja la paranoia comunista en la posguerra, dándose una 
situación parecida en la que los vecinos se denuncian los unos a los otros, exaltando la 
desconfianza social. También es significativo que uno de los humanos convertidos sea 
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el hijo de Donovan, cosa que nos recuerda a la advertencia que traían las películas de 
los cincuenta de que no te puedes fiar de nadie, ni de las personas más cercanas a ti.12 
Otra interpretación de este fenómeno complementaria a la de la paranoia 
anticomunista es la que nos ofrece Booker (2001: 17), que adjudica esta obsesión por la 
invasión de las masas robotizadas y la pérdida de la individualidad y la personalidad a la 
fuerte sensación de alienación que sufre la sociedad norteamericana de los años 
cincuenta como consecuencia de la expansión del capitalismo. Esta preocupación por la 
alienación, advierte Booker, se refleja en el conjunto de la cultura occidental producida 
en este periodo y en la ciencia ficción se expresa con el motivo del cuerpo invadido y 
del humano suplantado por un ser inhumano. Por otro lado Scolari hace una lectura de 
esta temática como la expresión de la necesidad de reforzar la identidad americana: 
 
La cuestión del <<doble>> -que en la ciencia ficción de la posguerra asumió 
sobretodo la forma de un cuerpo clonado o poseído por una entidad alienígena– 
sirvió para enfatizar y reforzar la propia identidad nacional. La presencia 
amenazadora de estos marcianos, que reducían a sus víctimas a una existencia gris 
y colectivista de matriz stalinista, era el mejor reaseguro de los valores de la 
sociedad estadounidense. (2005: 238). 
 
A partir de los ochenta la ciencia ficción empieza a mostrar una preocupación por las 
cualidades esenciales del ser humano, como la subjetividad, la individualidad y la 
identidad personal que explora mediante la confusión entre lo real y la simulación de lo 
real. La figura del monstruo como simulacro de lo humano en la tradición de los body 
snatchers será recuperada y reimaginada por Philip K. Dick en textos como Impostor 
(1953) y Do Androids Dream of Electric Sheep? (1968), cuya adaptación a la gran 
pantalla, Blade Runner (1982), hará popular la figura de unos replicantes que no tan 
sólo son idénticos a los humanos físicamente sino que también los son en su intelecto y 
sus emociones, ya no llevan la existencia gris de los robots de Capek o de los ladrones 
de cuerpos. 
En V los Visitantes aparecen como una imitación perfecta del ser humano (en la 
miniserie original sólo se les puede distinguir por su voz y el brillo de sus ojos, y en las 
posteriores secuelas incluso estos rasgos serían eliminados), e incluso cuando 
                                                        
12 Si bien V tiene algo del terror rojo de The Invasion of the Body Snatchers, la figura del replicante 
inhumano se recupera con más insistencia en el remake de V del 2009, dónde ya no son los humanos 
quienes distinguen a los extraterrestres que están entre ellos por su carencia de emociones, sino los 
alienígenas quienes entienden que esta ausencia de sentimientos e individualidad es la característica 
fundamental de su existencia y consideran a aquellos que muestran “emociones humanas” como traidores. 
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aceptamos que son monstruos malvados aun encontramos a los alienígenas que se unen 
a los héroes y que demuestran que no se parecen a ellos sólo en su aspecto, sino también 
en su “humanidad”. A medida que avanza la serie los límites que separan el humano del 
extraterrestre, el Yo del Otro, se empiezan a diluir, y sobretodo con el nacimiento de 
una niña hibrida de las dos especies. Ya comentábamos antes que la serie pretende 
ofrecer un discurso acerca de la igualdad y la tolerancia racial, y el nacimiento de 
Elizabeth, a quién llaman la niña intergaláctica, simboliza la unión de las dos razas y 
abre el camino hacia un final feliz que no contempla la aniquilación total del invasor, 
como en el modelo de The War of the Worlds, sino la consecución de una paz que 
beneficia a ambas facciones. 
Podríamos entender la proliferación de textos de ciencia ficción en la segunda 
mitad del siglo XX que tratan acerca del monstruo o alien indistinguible del auténtico 
humano debido a la necesidad de reforzar la separación entre el Yo y el Otro que, como 
vemos en textos como The Invasion of the Body Snatchers, se comienza a difuminar en 
los años cincuenta. Booker (2001: 19) nos indica que la confusión entre las nociones 
coloniales de Yo y Otro que experimenta la ciencia ficción comienza a señalar la 
llegada del posmodernismo, partiendo desde la tesis de Jameson de que el 
posmodernismo es la lógica cultural del capitalismo tardío en tanto que la hegemonía 
global del capitalismo conduce a una homogenización de una cultura 
 
[...] which can draw on the collective experience of marginal pockets of the social 
life in the world system, a category that for him [Jameson] includes such 
heterogeneous entities as Third World literature, African-American literature, 
British working-class rock, women’s literature, gay literature, and the roman 
québecois” (Booker 2001: 20).  
 
El modelo del posmodernismo de Jameson implica un acercamiento y una confusión 
entre las culturas del Primer y del Tercer mundo con la globalización del capitalismo, 
fenómeno que a la vez produce la sensación de alienación del individuo. Sin embargo, 
como algunos críticos han defendido (Booker 2001, Sobchack 1997) es en los años 
ochenta cuando la ciencia ficción se vuelve posmoderna (con la aparición de textos que, 
como Blade Runner, ofrecen una imagen de la visión de Jameson de la cultura 
posmoderna), y si el alienígena, como defendía Roberts, funciona como una analogía 
del Otro racial y cultural (sobretodo de un Tercer Mundo asociado en la consciencia 
americana con los indígenas que aniquilaron para construir su nación), la confusión 
entre Ellos y Nosotros en V y el tratamiento del tema del mestizaje parece acercar la 
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serie más a la corriente del cyberpunk que empieza a emerger en los ochenta que a la 
space opera o a las invasiones alienígenas de los cincuenta, pues en la construcción de 
una identidad que comienza a incorporar la alteridad se rompe el sujeto colonial que 
construye su identidad en la separación entre el Yo y el Otro, modelo que, en palabras 
de Foucault (cita en Hollinger 2005: 237) es “an invention of recent date. And one 





En la primera parte de este trabajo hemos examinado la imaginación de la invasión 
desde dos vías: la primera ha sido la mitología nacional americana, centrada en la 
narración de la invasión del continente mediante la imagen de la frontera que ofrece una 
visión heroica del origen de la nación y del carácter americano; la importancia de esta 
mitología contemporánea para la cuestión que nos ocupa aquí la encontramos en la 
trasmisión de la narrativa de la invasión a la literatura popular americana y, para nuestro 
caso, en la ciencia ficción, que no tan sólo expresa este imaginario en las fantasías de la 
colonización del espacio y de la invasión alienígena, sino también en la concepción de 
las relaciones entre el Yo y el Otro que son un reflejo del proceso por el que se ha 
construido la identidad colectiva de la nación. 
 La otra vía que hemos seguido en la primera parte del trabajo ha sido la 
aproximación a la ciencia ficción como un género que emerge como una expresión de la 
imaginación del colonialismo y del imperio, como hemos visto con el análisis de The 
War of the Worlds, novela que constituye una de las más tempranas muestras del género 
y que problematiza cuestiones relacionadas con el colonialismo y con la tendencia al 
imperialismo de las potencias occidentales (en este caso del imperio británico). 
Las dos vías comparten el tema de la invasión como una manifestación de la 
ideología de un grupo social dominante que construye su identidad a partir de la 
dialéctica entre el Yo y el Otro, o aun, en la separación entre el Yo y el Otro, modelo 
que la temática de la invasión explora y (en el caso americano) refuerza al crear una 
situación en la que hay claramente un Nosotros y un Ellos. 
Si como hemos visto en la inspección de la interpretación progresista de la 
historia americana (y de la imagen del carácter americano que deriva de esta 
interpretación) el imaginario de la frontera que incorpora la narrativa de la invasión (y 
que a su vez supone la separación infranqueable entre el hombre blanco y el Otro racial 
y cultural) constituye el fundamento del discurso que justifica tanto el poder de la clase 
dominante como la hegemonía del hombre blanco burgués, entonces parece natural que 
la ciencia ficción, siendo una fórmula que incorpora el pensamiento y la imaginación 
del colonialismo y del neoimperialismo, se convierta en un vehículo óptimo para la 
transmisión de las estructuras ideológicas que suportan la estabilidad burguesa y el 
orden americano. 
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No en vano la ciencia ficción, aunque tenga sus raíces más importantes en la 
literatura europea (sobretodo en la obra de Wells y Verne, aunque nos podríamos 
remontar a Mary Shelley y aun a la tradición de los viajes maravillosos), emerge como 
literatura popular y se define como género en los Estados Unidos, donde en efecto la 
ciencia ficción constituye un género con más éxito y más extendido que en el resto de 
países occidentales. 
 En el segundo capítulo, el análisis de la temática de la invasión en V en relación 
con la tradición inaugurada por Wells nos ha servido para ver cómo la serie expresa 
ciertas preocupaciones que surgen de la ideología hegemónica desde la que se ha 
pensado la imagen de lo americano, como el debate de la raza por un lado, o por otro 
lado el miedo a la degeneración del democratismo vinculado a una idea de la libertad 
individual que a su vez ha sido asociada con el ámbito de la frontera y, por tanto, con la 
visión burguesa y progresista de América. 
Pudiera parecer, sin embargo, que ofrecemos una visión de la ciencia ficción 
como una forma profundamente conservadora y al servicio de los intereses de una clase 
dominante, como un producto más de la industria cultural de la que hablaba Adorno, 
pero nada más lejos de la realidad. Puede darse el caso, en efecto, de que un texto sea la 
expresión directa e intencionada de la ideología de su autor, pero lo que hemos 
intentado ver en este trabajo es cómo un texto, dejando de lado el mensaje explícito que 
quiera transmitir su emisor, se puede leer como un reflejo de las estructuras ideológicas 
dominantes en el contexto social en que aparece. En el caso de V hemos visto, por 
ejemplo, cómo a pesar de las intenciones del creador de la serie de ofrecer un discurso 
acerca de la igualdad racial, la imaginación y caracterización de los alienígenas (quizás 
inevitable teniendo en cuenta la tradición en que la serie se inserta y las fórmulas 
propias de esta tradición que la serie reproduce) siguen respondiendo a la construcción 
de la categoría del Otro como enemigo y monstruo que forma parte del sistema 
ideológico hegemónico y que se justifica con la mito-historia de la frontera. Así, el 
análisis de V desde la metodología de los Estudios Culturales nos ha servido para ver 
que la serie funciona como un texto transmisor de una imagen concreta de la realidad, 
imagen que lleva en su seno una ideología que, a su vez, como decíamos al principio de 
este trabajo, esconde la realidad de la dominación. 
Para terminar, también podemos advertir que V nos muestra el potencial de la 
ciencia ficción para explorar las preocupaciones de la existencia contemporánea, como 
vemos en algunas cuestiones que se problematizan en la serie como la progresiva 
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difusión de los límites entre el humano y el alienígena que nos remite al tema de la 
confusión de lo humano con su simulación, o la transgresión de la pureza del cuerpo 
que representan los dos bebés híbridos, uno monstruoso y la otra con aspecto humano, 
aunque con una identidad compuesta que incorpora aspectos no humanos, cuestiones 
que parecen vaticinar el giro que la ciencia ficción experimenta en los años ochenta 
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